


Lesermeinungen

„Ich habe [meinen Zug] einfach vorbei fahren lassen, weil ich
nicht  aufhören  wollte,  in  dieser  friedlichen  Abenddäm-
merungsstimmung Dein Buch zu lesen. Rücksichtsvollerwei-
se hatte meinen Nachtzug eine Stunde Verspätung,  genau
lang genug, dass ich es in Ruhe fertiglesen konnte. Danke für
dieses Geschenk!  Ich hab oft  gelacht,  sogar lauthals  -  die
Grillen haben sich vielleicht gewundert oder der Mensch, der
die Bahnhofskamera überwacht... Es ist so frisch und assozi-
ativ erzählt, dass ich es an keinem Punkt weglegen wollte,
weil ich so neugierig war, wie es denn jetzt weiter geht. Und
jetzt,  wo  ich  nochmal  durchblättere,  muss  ich  mich  auch
zwingen, es wieder aus der Hand zu legen. Sehr beruhigend,
dass sich am Ende herausstellt,  dass das ganze Büchlein
erst das Vorwort ist!  ~~N.

Trotz wohl unterschiedlicher Auffassungen über die Zukunft
unseres Planeten hoffe und wünsche ich dir alles Gute. Jeder
sollte an dem Platz wirken wo er effektiv zu sein glaubt. ~~K.

[Dies ist] das zweite Buch, das ich in meinem Leben durchge-
lesen habe... Deine Geschichte erinnert mich extrem an mei-
ne aktuelle Situation... Die Idee, das Buch weiterzugeben, fin-
de ich  übrigens  super,  vor  allem bei  der  Geschichte.  Das
könnte vielen Menschen eine andere Sicht auf die Welt ge-
ben. ~~D.

War richtig traurig als es vorbei war und hoffe auf das erste
Buch zu dem sehr, sehr schönen Vorwort. Ganz ehrlich, es
hat mir super gefallen. Du erzählst, beschreibst total schön.
Es ist nie langweilig oder blöd gewesen. An einigen Stellen
hat es mich sogar zu Tränen gerührt... Es ist für mich ein sehr
großer Unterschied, ob mir das irgendjemand, den ich nicht
kenne und der sich hinter dem Pseudonym unter einem Arti-
kel versteckt, erzählt, oder ob das jemand ist, den ich kenne
und schätze. ~~T.



Köstlich!!!  Humor mit Ernsthaftigkeit,  der – wenn man Dich
kennt  –  der  Ironie  gegenüber  Dir  selber  und  den  letzten
Schwätzern wegen richtig geil ist!!! Diese Art Humor mag ich!
Man sollte dazu auch ein wenig intelligent sein… ~~M.

Es gefällt  mir sehr,  Dein kleines Büchlein. Es steckt viel in
Deinen Ausführungen.  Am meisten Eindruck hinterlässt  bei
mir, dass wir, ganz egal wo wir nun sind, zu ringen haben mit
dem Leben... Das ermutigt mich, unkonventionell zu handeln,
quer zu denken, dran zu bleiben an dem, was mir wesentlich
erscheint,  auch  wenn  die  Widersprüche,  die  dadurch  viel
stärker ins Bewusstsein treten, nur schwer auszuhalten sind.
~~S.

Dass  die  Milch  einer  Kuh,  die  einen  Namen  hat,  anders
schmeckt als die einer namenlosen, leuchtet mir vollständig
ein. Fast würde ich sagen: Wie sollte es auch anders sein.
~~M.

Ich habe dein Vorwort durchgelesen – oder ist es ein Buch?
Es ist wundervoll. Danke, dass ich es sehen durfte. Ich habe
hier  und  da  Anmerkungen  gemacht… Sobald  du  in  Fahrt
kommst, ist es entzückend; der Anfang erfordert meiner Mei-
nung nach jedoch noch etwas mehr  Aufmerksamkeit.  Sieh
und bearbeite  ihn  aus  Sicht  eines  unvorbereiteten  Lesers.
Wenn du einen neuen Sachverhalt darlegst, brauchst du Be-
zug zu etwas, das du schon eingeführt hast. Ansonsten be-
wirfst du den Leser lediglich mit Gedankenbomben. ~~T.

Treffer, versenkt!

Vielen Dank für  Euer  aller  Feedback.  Es hat  mir
sehr geholfen, das Buch auf seine vorliegende Ver-
sion zu verbessern. Ihr habt an meiner Lebensge-
schichte mitgeschrieben.  Ich habe nur die Fehler
dazu beigetragen. ~~J.



Vita 

Mein Name ist Jürgen und ich entziehe mich gerade der Zivi-
lisation.  Ich wurde 1971 in Stuttgart  geboren,  bin im Kreis
Calw  im  Nordschwarzwald  aufgewachsen  und  habe  nach
Gymnasium  und  abgeschlossenem  wissenschaftlichem  Bi-
bliotheksstudium drei Jahre eine Ausbildung zum Altenpfleger
absolviert. Dem Examen folgte Arbeit im Seniorenheim, auf
dem Bau, in der Kurierlogistik, als Postzusteller und als selb-
ständiger  marktfahrender  Verkäufer  von Tierbedarfsartikeln.
Gleichzeitig unternahm ich Reisen durch ein Dutzend europä-
ische Länder, die USA und nach Japan. 2010 war ich mit mei-
nen Finanzen und meiner Geduld am Ende. Ich beschloss,
das Leben endlich so zu führen, wie  ich es für richtig halte,
statt mich weiter unter Erfolgsdruck setzen und zur Verschan-
delung der Welt zwingen zu lassen. Ich zog in eine Kommune
in Südindien um, wo ich als freier Übersetzer mit Hauptau-
genmerk auf zukünftigen Entwicklungen arbeite, hauptsäch-
lich aber im ökologischen Landbau sowie als Bibliothekar tä-
tig bin. Mein Blog erscheint in unregelmäßigen Abständen un-
ter www.paxton.de

Buch

„Mullai Yelle“ beschreibt Begebenheiten, die sich seit meinem
Umzug nach Indien ereignet haben. Dies hier sind jedoch kei-
ne Memoiren; es handelt sich auch nicht um eine reine Anek-
dotensammlung.  Jeder  Moment  ist  eine  Gelegenheit  zu
wachsen, zu verstehen. Daher habe ich die hier beschriebe-
nen Ereignisse in einen größeren Zusammenhang eingebet-
tet, so dass Frosch- und Vogelperspektive in den Ehestand
treten  konnten.  Einige  der  geschilderten  Einsichten  haben
damit zu tun, weshalb mein Dasein im Land der Richter und
Henker von ständigen Reibereien geprägt  war.  Obwohl  ich
von frühester Kindheit an gespürt habe, dass etwas mit mei-
ner Umwelt nicht stimmte, konnte ich mir erst sehr spät einen

http://www.paxton.de/


Reim darauf machen. Die Furcht, von anderer Leute Erwar-
tungen aufgefressen zu werden, hatte zu latenter Gereiztheit
geführt,  die  sich  oft  explosiv  über  meine Mitmenschen er-
goss. Ich war kein einfach zu genießender Zeitgenosse.

Die letzten Jahre, verstärkt seit 2009, waren geprägt vom in-
tensiven Studium des Zustands der Welt und den Ursachen
für die vielfältigen Krisen, die sie durchläuft. Damit verbunden
war auch ein Ausmisten des inneren Saustalls.  Ich musste
weg, das war keine Frage. Die Ablehnung des einen Zustan-
des führt jedoch nirgendwohin – definitiv nicht zur Lösung der
Probleme – wenn man nicht weiß, was man denn nun eigent-
lich möchte.

Wie oben beschrieben habe ich eine Menge verschiedener
Dinge angepackt. Nichts davon hat mich jedoch so sehr ge-
formt wie das Leben auf einem Bauernhof. Ich habe nicht nur
einen Ort gefunden, an den ich gehen konnte, sondern bin
mir endlich auch darüber klar geworden, was mir im Leben
wichtig ist und wie ich es dem angemessen gestalte. Was in
den Jahren seither geschehen ist, was mir dabei auffiel und
welche Erkenntnisse ich daraus gezogen habe, soll Thema
dieses Buches sein. Ich möchte dich hiermit ermuntern, dich
selbst in geeignete Gesellschaft zu begeben, die es dir er-
laubt, auf dein Herz zu hören und dein Leben entsprechend
einzurichten. Trau dich dabei, anders zu sein.
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Den lebenden Helden dieses Buches

und den hunderten von Spezies, die heute aus-

sterben.



Warnhinweis

Dieses  Buch  kann  Spuren  von  ungemütlichen

Wahrheiten, den Verstand beleidigenden Aussa-

gen  und  Sarkasmus  enthalten.  Sein  Genuss

kann  dich  dein  Weltbild  kosten,  die  öffentliche

Ordnung  stören  und  im  schlimmsten  Fall  zum

Verlust deines gesellschaftlichen Ansehens füh-

ren.  Weiterlesen  auf  eigene  Gefahr!  Nach  Ge-

brauch bitte sachgerecht  bei anderen potentiel-

len Gefährdern deponieren!



Menschen sind Stammeswesen. Nur von Ange-

sicht zu Angesicht gelingen unsere Gespräche. 

– Thomas Henry Pope



mullai yelle (மளளயறற) – Tamilischer Ausdruck

mullai = Gehirn, yelle = nicht.

Bezeichnung für unbedachte Handlungen, die zu

unerwünschten Folgen führt; kann auch im Sinne

von  „Die  spinnen,  die  Römer!“ verwendet  wer-

den. 

Die Transkriptionen in diesem Buch wurden nach

Gehör des Dialekts im Raum Villupuram angefer-

tigt.

Das Einfügen von Trennstrichen habe ich einem

Programm überlassen.  Man  entschuldige  Fehl-

platzierungen.



Vorwort

Es ist vielleicht kein Zufall, dass dieses Buch gerade

zu einer Zeit entsteht, in der ich auch an einer Aus-

wahl  philosophischer  und spiritueller  Essays arbeite,

die sich im Laufe der letzten zwanzig Jahre angesam-

melt  haben. Beim Sichten des Materials bin ich des

kritischen  Denkens  ein  wenig  müde  geworden  und

stellte,  nicht  zum ersten Mal,  das  gesamte  Konzept

von Kommunikation in Frage. Es ist nur wenigen ge-

geben, zur rechten Zeit das rechte Wort zu finden und

auf diesem Wege ein soziales Erdbeben auszulösen.

Ich gehöre nicht dazu. Daher mangelt es mir nicht nur

an der Zahl der Leser; jenes Dutzend, das sich selbst

durch die komischsten Gedankengänge nicht von re-

gelmäßigen Besuchen auf  dem Blog abhalten  lässt,

gehört auch noch zur Sorte jener Menschen, die nie

einen  Kommentar  abgeben,  weder  gegenüber  mir

noch Dritten – was völlig in Ordnung ist, denn ich ver-

buche meine essayistische Aktivität in erster Linie un-

ter der Überschrift “Selbstfindung”.



Eines  Nachts  schließlich,  gestern  Nacht,  zum  Zeit-

punkt dieser Niederschrift, erzählte ich mir selbst, ich

weiß nicht wieso, Geschichten über die Tiere in unse-

rer kleinen Farm im Distrikt Villupuram, Tamil Nadu, In-

dien. Es waren wahre Geschichten, die unser gemein-

sames Leben geschrieben hatte,  und ich fand, dass

sie zu der Sorte gehörten, die ich nicht nur gern wei-

tergeben würde, sondern die bestimmt auch gern ver-

nommen werden würden. Autoren aus dem ländlichen

Milieu haben schon des öfteren davon profitiert, ihrem

städtischen Publikum die Freuden des ruhigen, unbe-

sorgten, trägen Landlebens vor Augen zu führen, um

damit deren Sehnsucht nach Ruhe und Harmonie zu

befriedigen. Nun ja, warum auch nicht. Mit Tierzucht

und  Anbau  von  Nahrungsmittelpflanzen  ist  eh  kein

Geld  verdient,  gerade  so,  als  ob  Essen die  neben-

sächlichste Kleinigkeit  der  Welt  und dessen Herstel-

lung  problemlos  in  chemischen  Fabriken  möglich

wäre.  Wenn  der  sogenannte  Verbraucher  wirklich

wüsste,  dass  auch für  Tiefkühlfertigfutter  und  Mäck-

Pomm-Kost  letztlich  die  Arbeit  des Bauern  nötig  ist,

und wenn jener Bauer wirklich wüsste, dass ein Aus-



stand, streikenderweis', den nationalen Notstand aus-

lösen könnte – die Situation der Bauern sähe womög-

lich ganz anders aus. Und die Welt mit ihr. Vielleicht

würden  wir  dann  keine  alkoholisierten  mitternächtli-

chen  Anrufe  von  unseren  Nachbarn  mehr  erhalten,

die,  in vino veritas, zum Ausdruck bringen, wie sehr

sie Bauern hassen. Vielleicht würde das Stadtbauamt

dann keine Straße mehr mitten durch die fruchtbarsten

Felder planen. Und vielleicht wäre auch das allgemei-

ne  Ansehen  des  Erzeugers  großer  Kartoffeln  etwas

besser.

Wenn es nun scheint, als driftete ich vom Thema ab,

so täuscht das. Es geht noch immer um mein unge-

wöhnliches Dasein an einem weit entfernten Ort. Si-

cher wird mir das noch öfter passieren, während die-

ses Buch entsteht, denn soweit es mich betrifft gibt es

einen engen Zusammenhang zwischen unserer  Vor-

stellung  vom  Funktionieren  der  Welt  und  unseren

Handlungen. Mancher hätte vielleicht viel lieber etwas

über  meine Ernährungsgewohnheiten oder  die  Mäd-

chen,  mit  denen ich  mich  treffe,  gelesen.  Ich  muss



aber gestehen, dass ich in dieser Hinsicht etwas zum

Langweiler  geworden  bin.  Wollte  ich  ein  Buch über

mein Partyleben schreiben,  es hieße wohl  „Unzucht

im weißen Reis“ und enthielte nur leere Seiten…

Es überraschte mich wenig, dass einer der Leser der

Erstausgabe sich darüber beschwerte, er könne ‚mich‘

nirgends  im  Buch  wiederfinden.  Da  sind  wir  schon

zwei, wenn ich mir an dieser Stelle einen buddhisti-

schen Witz erlauben darf.

Wie komme ich überhaupt in die Verlegenheit, einen

Bauernhof in Südindien zum Thema meiner Arbeit zu

erheben? Wer mich von früher kennt – früher meint,

aus  Deutschland,  als  Stubenhocker,  Computerfreak

und Wolkenschlossarchitekt – hätte wohl nicht vermu-

tet,  dass  mit  so  etwas  jemals  zu  rechnen gewesen

wäre. Zwar kommen die Familien meiner Eltern, das

heißt, meine Mutter und alle, die ich jemals mit “Bab-

ba”  angeredet  habe,  vom schwäbischen Lande und

wir besaßen auch immer etwas Krume ums Haus her-

um,  auf  dem  kräftigst  gegärtnert  wurde,  aber  mir

selbst hat diese Art Betätigung nie so gut geschmeckt,



wie die  Früchte,  die  das Ganze abwarf.  Körperliche

Anstrengung verlitt mir die Lust am Essen.

Doch wir alle werden älter (und manchmal auch wei-

ser) und die Freude an der Philosophie führte mich ei-

nes schönen Tages, wie es unvermeidlich ist, auf die

Frage der  Existenz hin  und auch auf  die  Rolle,  die

Nahrung im Leben spielt. Ich will dich keineswegs mit

den blutigen Details behelligen, die mir in diesem Zu-

sammenhang begegneten, aber es wurde schnell of-

fensichtlich, dass mein Leben nicht funktionierte, weil

es in keinem Zusammenhang zu seinen Grundlagen

stand.  Und das  bedeutete,  dass  sich  etwas  ändern

musste. Ich musste raus und etwas anfangen, das in

seiner Gesamtheit Sinn ergab; und das bedeutete zum

einen den Umzug in eine Kommune, zum anderen die

Selbsterzeugung von Dingen des täglichen Bedarfs.

So also landet ein einsamer Träumer an einem fernen

Zipfel der Welt, um sich mistschaufelnd unter Ziegen,

Hühner und Kühe zu mischen.



“Schön blöd!”, wirst du vielleicht denken. “Mullai yelle”

sagen die hiesigen Einheimischen vom Volk der Tami-

len dazu. Aus deren Sicht ist es nämlich nicht nach-

vollziehbar,  weshalb jemand, der  in  Komfort  und Si-

cherheit hätte leben können, sich im hintersten Winkel

Indiens niederlassen wollte, um für lau im Schlamm zu

wühlen. Lachen wir nicht alle über die eine oder ande-

re Aussteigerin, die sie uns im Fernsehen vorführen,

weil sie gar zu blauäugig ihre „Existenz“ aufgegeben

hat und nun zurückgekrochen kommt?



Unabhängig davon, wie es anderen mit ihrer Entschei-

dung  zum Ausstieg  aus  der  deutschen  Gesellschaft

mit  beschränkter  Haftung  geht  bin  ich hier  auf  mei-

nem1 Bauernhof ganz und gar angekommen, bin mit

ihm innig verbunden und wachse und leide mit seinen

mobilen  und  immobilen  Bewohnern.  Schön  blöd  ist

manchmal nur, was hier sonst noch so geschieht, etwa

der Dauerstreit mit der Ex-Kommune, die jetzt unsere

Nachbarn sind, die idiotischen Entscheidungen der öf-

fentlichen Hand bezüglich bäuerlich bewirtschafteten

Landes, die typisch indische Plan- und Sorglosigkeit,

mit der neue Tätigkeiten in Angriff genommen werden,

oder auch die unbedachten Sprüche, die wir tagtäglich

von  uns  geben.  Darum  trägt  unser  Hof  intern  den

Spitznamen “Mullai Yelle Farm”.

Die fast vierzig Jahre vor meinem Umzug aus dem wil-

den Süden Deutschlands in den wilden Süden Asiens

1 Um es für alle, die sich für ganz besonders spirituell hal-
ten und den Gebrauch von Possessivpronomen strikt ab-
lehnen, klar zu machen: Das Wort ”mein” zeigt in diesem
Buch keinen Besitzanspruch an, sondern bringt zum Aus-
druck, dass zwischen mir und dem Ding oder Lebewesen
eine engere Beziehung besteht, etwa so wie in “meine
Mutter”, die ja schließlich nicht mir, sondern sich selbst
gehört.



waren  wie  ein  endloser  Rausch über  einem Hinter-

grundflimmern  von  Weltschmerz.  Meine  Droge  war

Musik, die Ursache meines Schmerzes eine unbeant-

wortete  Frage:  Weshalb  richten  wir  Menschen  uns

selbst und alles um uns herum zugrunde? Während

ich nicht wusste, was ich daraus machen sollte, tingel-

te ich durch diverse Jobs, zahlte Steuern an verschie-

dene Finanzämter, wechselte meine Freundinnen, zog

etliche Male um und half einem Verein eine Zeit lang

dabei, die deutsche Rockmusikszene zu dokumentie-

ren. All diese Wandlungen änderten jedoch weder an

meinem Wohlbefinden noch an der Lage der Welt et-

was, aber genau das war die Lektion dabei.

Neben der deutschen lernte ich in jener Zeit auch ei-

nen  Teil  der  japanischen  Musikszene  kennen,  der

durch besondere Extravaganz der Stilmixe, der Beklei-

dung und der Haartracht auffällt. Anfangs fand ich das

ungeheuer erfrischend, ja innovativ, aber mittlerweile

erscheint mir das Meiste nur noch überzogen und gro-

tesk:  Karikaturen  standardisierter  Ausdrucksformen

zum Verkauf an eine Gesellschaft, die sich in einer tie-



fen spirituellen Krise befindet. Japan leidet wie wir alle

an einer  tödlichen Krankheit:  Konsumismus im End-

stadium. Eigentlich sollte die bunte Warenwelt Identi-

tät, Lebenssinn und Glück vermitteln, doch wie viel au-

thentische  Freude  enthalten  die  papageienhaften

Clownerien  japanischer  Musiker  tatsächlich?  Das

Spiel mit Sex, Tod, Ekelgefühlen und der demonstrati-

ven  Maskierung  der  wahren  Persönlichkeit  hat  seit

langem schon alle Tabus durchbrochen und uns Fans

oft abgestumpft und unseres moralischen Bezugsrah-

mens  beraubt  zurückgelassen.  Über  die  Musik  sind

unsere Gefühle zur Ware geworden – normiert, produ-

ziert,  mit  Preisschild  versehen,  zur  Schau  gestellt,

ausverkauft, verbraucht, weggeworfen. In Japan, um-

fassender als überall sonst, wurden alltägliche Dinge

und Aktivitäten in sämtlichen Lebensbereichen zu Wa-

ren  und Dienstleistungen umgewandelt.  Was es be-

deutet, von dieser Welt zu sein und in ihr zu leben, ist

uns Menschen in den Industrienationen, ganz beson-

ders den Japanern, fremd geworden. Vermutlich sind

selbst  die  legendären,  als  Fetischobjekte  begehrten

Mädchenschlüpfer nicht mehr echt gelaufen, sondern



riechen nach naturidentischen Duftstoffen.

Während  ich  noch  meiner  Japanophilie  frönte,  hat

auch Indien sich aufgemacht, dem Klub der Konsum-

gesellschaften beizutreten. Seither gibt  es hier Wirk-

lichkeitsflüchtlinge  in  Massen,  insbesondere,  aber

nicht nur, in den breitbandinternetvernetzten Städten.

Motorräder,  Satelliten-Flachbild-HD-Fernseher  und

Smartphones findet man in fast allen Haushalten; im-

mer mehr Nahrung kommt aus der Plastiktüte. Diesen

Trend sieht man der Landschaft an, in der überall ent-

lang der Straße bunte Kunststoffteile Farbakzente set-

zen. Offene Bachbetten in Siedlungszentren bieten ein

Bild ökologischen Grauens. Die Inder sind traditionell

kein Volk, das Dinge aufbewahrt. Praktisch alles wird

seit jeher unter Einbeziehung der Tatsache gefertigt –

und entsorgt – , dass Klima und Tierwelt des Subkon-

tinents  es in  rasendem Tempo zersetzen.  Was man

früher  weggeschmissen hat, wurde tatsächlich von ir-

gendwelchen Tierchen  weg-geschleppt und in frucht-

bare  Erde  verwandelt.  Die  Wegwerfware  von  heute

weigert sich dagegen beharrlich, zu verschwinden. Sie



fällt  einem  auch  noch  nach  Jahrzehnten  ins  Auge,

aber  das  will  den  Indern  bisher  nicht  in  den  Kopf.

Wenn ihm der Müll bis zum Kragen steht, dann wird

das Zeug halt zu stinkendem Rauch verbrannt. Dass

die  Abfallentsorgung  Indiens  nicht  so  spurlos-blitz-

blank-aus-den-Augen-aus-dem-Sinn  funktioniert,  er-

scheint mir als ein gutes Zeichen. Statt die Folgen von

Überbevölkerung und Konsumwahn  wie  in  Deutsch-

land in hübschen Behältern zu verstecken, werden wir

durch den uns frech ins Gesicht blickenden Müll dazu

ermuntert,  endlich  aus  diesen  watteweichen  Konsu-

mententräumen  von  Bequemlichkeit  aufzuwachen.

Aber gelassen bitte. Wer langsam geht, kommt auch

ans Ziel, denke ich mir und summe die Melodie des

hierzulande beliebten Songs I love my India.

Indien hat mich mein Lebtag nie interessiert. Mein In-

dienbild war langweilig, dröge, schwerfällig. Dass ich

hierher  gekommen  bin,  hatte  ausschließlich  mit  der

Kommune  zu  tun,  der  beizutreten  ich  beabsichtigte.

Das Schicksal wollte es, dass ich schon bald mit einer

tamilischen  Familie  zusammenlebte,  die  mir  umge-



hend den Kopf zurechtzurücken begann. Wann immer

ich  mit  meinen  deutschen  Patentlösungen  ankam,

wurde  gelächelt,  das  Haupt  geschüttelt  und  einfach

nach  alt-hemdsärmeliger  Tradition  weitergemacht.

„Unsere Kultur ist anders“, hörte ich dann oft, und mir

blieb nichts anderes übrig, als dem zuźustimmen und

mich zu fügen. Das hat hervorragend dabei geholfen,

mein Leben weiter zu entschleunigen, zu entstressen

und zu vereinfachen, mehr, als ich in Deutschland für

möglich gehalten hätte. Sich in eine Situation zu fü-

gen, an der sich nichts ändern lässt, gehört mit zu den

größten, wenn auch am wenigsten verstandenen Ga-

ben indischer Kultur.  Die Schmerzen,  die Menschen

des Westens aufgrund frustrierter Wünsche oder ent-

täuschter Hoffnungen empfinden und die all zu oft in

Wutausbrüchen, Depressionen und anderen psycholo-

gischen bzw. neurologischen Störungen münden, mö-

gen unter den gegebenen Umständen eine gesunde

Reaktion auf eine kranke Gesellschaft sein. Nötig sind

sie jedoch nicht,  wenn man loszulassen gelernt  hat.

Dann nämlich sieht man das, was ist, anstatt das, was

man befürchtet oder worauf man hofft. Zu sein statt zu



werden, das befreit. Plötzlich ist man wieder Teil der

wirklichen Welt, ein Mensch unter Menschen, ein We-

sen unter anderen Lebewesen. Hierin liegt eine Frei-

heit, die keiner verfassungsmäßig garantierter Grund-

rechte bedarf. Ich hatte davon gehört; in Indien durfte

ich erstmals davon kosten.

Wenn ich heute von den Irrungen und Wirrungen des

Daseins in Deutschland erzähle, etwa von den Mas-

sentierhaltungen,  der Altenheimindustrie,  der Kernfa-

milie  oder  minutengenauem Arbeitsbeginn,  ernte  ich

stets  große  Verwunderung.  Mit  Genuss  erzähle  ich

davon, dass Deutsche es in der Regel überhaupt nicht

mögen,  wenn  die  Verwandtschaft  sie  überraschend

besucht und länger als ein paar Stunden bleibt. Unse-

re  Einladungen  lauten  ja  geradezu:  „Kommt  gleich

nach dem Mittagessen, dann seid ihr bis zur Kaffee-

zeit wieder zuhause.“ Oft wollen meine Freunde kaum

glauben, dass man sich nicht einfach für eine Woche

einquartieren  kann,  dass  man  nicht willkommen  ist,

alle  Schubladen  zu  öffnen,  sich  ungefragt  aus  dem

Kühlschrank  zu  bedienen  oder  die  Klamotten  der



Gastgeber zu tragen. Wenn meine Zuhörer dann mit

offenen Mündern dasitzen, füge ich verschmitzt hinzu:

„Unsere Kultur ist halt anders.“ 

Die indische Familie ist genauso im Verfall begriffen,

wie die deutsche, jedoch bei weitem nicht in solch fort-

geschrittenem  Maß.  Kopfzahlen  sind  deutlich  redu-

ziert,  Kernfamilien  aber  noch  immer  die  Ausnahme

und das Verständnis davon, wer zum Kreis der Lieben

gehört, nach westlichen Standards unglaublich umfas-

send. Die Nachkommen der Geschwister werden wie

eigene  Kinder  behandelt  und  ebenfalls  Söhne  bzw.

Töchter genannt. Da ich als Bruder in die Familie auf-

genommen  worden  bin,  ist  die  Tochter  meiner

„Schwester“ auch meine Tochter. Folglich kann ich sie

mit punne anreden, statt ihren Namen zu benutzen, so

wie es hier Brauch ist. Weil sie bereits Volljährigkeit er-

reicht hat, necke ich sie manchmal mit dem Kalauer

tschinne punne – kleines  Mädchen.  Dann lacht  sie,

weil sie meine Aussprache drollig findet.

Punne wurde neulich gerügt, weil sie sich auf einigen

ihrer Besuche bei  der  Verwandtschaft  Dünnpfiff  vom



Trinkwasser eingefangen hatte. Im Gegensatz zu un-

seren Leuten in  der Kommune benutzen die  Dörfler

keine Filter. Ihr Wasser kommt unbehandelt aus dem

Brunnen  oder  der  Leitung.  Die  Verwandtschaft  auf

dem Dorf, der das Treiben in unserer international be-

setzten Kommune ohnehin suspekt ist, befürchtet nun,

dass punne keine rechte Inderin mehr sei. Benutzt sie

am Ende sogar Klopapier?

Sie hätte vielleicht besser behauptet nervös zu sein,

so wie unsere Kuh Heidi. Heidi ist eine schwarz-weiß

gefleckte indische Dorfkuh, die sehr sensibel auf alle

Arten  von  Umweltreizen  reagiert.  Stets  aufmerksam

beobachtet sie die Vorgänge um sich herum. Ihre Au-

gen, bei denen immer das Weiße zu sehen ist, schei-

nen ununterbrochen auf die Personen um sie herum

gerichtet zu sein. Dinge, die sie freuen oder aufregen,

führen  umgehend  zu  erhöhter  Fladenproduktion  in

Dünnpfiffqualität und anderen nervösen Äußerungen.

Das macht  es schwierig,  sie  zu melken,  denn beim

Melken von Hand braucht man stabile Bedingungen.



Eine  amma,2 die neu bei  uns angefangen hatte und

noch nicht mit Heidis unruhigem Gemüt vertraut war,

hat einmal während eines Melkvorgangs mit einer ra-

schen Handbewegung und einer lauten Äußerung eini-

ge aufdringliche Hühner des Platzes verwiesen. Heidi

vollführte buchstäblich einen Luftsprung und beinahe

wäre der Milcheimer umgefallen.

Kuh  Jenny dagegen ist  selbst  durch ärgste Anstren-

gungen nicht dazu zu bringen, ihre Fressbewegungen

einzustellen. Eines Nachts, während eines Gewitters,

konnten wir beobachten, dass ein naher Blitzeinschlag

mit dem schnell nachfolgenden, extrem lauten Donner

nicht  einmal  ein  Blinzeln provoziert  hatte.  Gemütlich

kaute sie weiter auf ihrem Heu herum, sich vermutlich

die Frage stellend, was es wohl als nächstes zu fres-

sen gäbe. Man kann das als Anzeichen von geistiger

Minderbemitteltheit  nehmen;  wahrscheinlicher  ist  je-

doch, dass Jenny klare Prioritäten gesetzt hat.

Wer glaubt, Kühe, Ziegen, Hühner und andere Tiere

seien dumm, hat sie noch nie genauers beobachtet.

2 Als  amma,  Mutter,  bezeichnen  Tamilen  Arbeiterinnen
und Dienstmädchen



Wenn es nämlich darum geht, sich etwas zu futtern zu

organisieren, können sie mitunter ganz schön clevere

Kunststückchen  aufführen.  Das  schließt  ausgebuffte

Ausbruchstaktiken  mit  ein.  Futter  ist  der Schlüssel

nicht nur zum Magen und zum Herzen eines Tieres,

sondern auch zu seinem Geist. Hundetrainer oder Zir-

kusdompteure  werden  das  bejahen.  Die  von  ihnen

trainierten  Tierarten  sind  jedoch  nicht  die  einzigen

Spezies, die sich lernbereit zeigen. Ich habe Hühnern

beispielsweise das sacklose Sackhüpfen beigebracht,

indem ich leckere Spinatblätter knapp oberhalb ihrer

Reichweite in die Büsche gehängt habe. Andere Hüh-

ner ließen sich durch Futtergabe mit der Hand dazu

erziehen, auf ihren Namen zu hören oder auch aus ei-

genem Antrieb näherzukommen, um sich von mir strei-

cheln zu lassen. Alle Vogel-, Säugetier- und Reptilien-

arten  sind in  der  Lage,  sich menschlichen Routinen

anzupassen und Rituale  durchzuführen.  Ein  solches

Ritual  hat  auch die  Kuh  Shanti entwickelt.  Während

des Melkens leckt sie leicht angefeuchteten Getreide-

schrot  aus einer Schüssel.  Ohne Futter keine Milch.

Wenn  sie  also  morgens  an  den  Melkplatz  kommt,



schaut sie uns mit großen Augen unverwandt an, wo-

bei sie hin und wieder leicht mit dem Kopf nickt – ihre

Aufforderung, wir sollen unseren Teil des Handels er-

füllen. Nach dem Melken wird die Schüssel mit Was-

ser angefüllt. Das Getreide lässt sich so schneller kon-

sumieren und die meisten Kühe genießen diesen Mo-

ment sichtlich, stoßen mit der Nase tief in den Aufguss

und  schlagen  ihn  mit  kräftigen  Atemstößen  blasig.

Auch Shanti liebt Schrotsuppe, aber ihr Morgenritual

sieht anderes vor: Sobald niemand hinschaut, kippt sie

die Schüssel mit einem gezielten Stups der Nase um.

Sie tut dies weder mit dem trockenen Schrot noch bei

der Abendfütterung oder unter Beobachtung. Zunächst

hielt sich also jemand in der Nähe, um sicherzustellen,

dass die Schüssel in den Kuhmagen statt auf den Bo-

den entleert wird. Doch nach ein paar Schlucken dar-

aus  bleibt  Shanti  einfach  stehen  und  schaut  dem

menschlichen  Wächter  frech  in  die  Augen.  Sobald

dessen Aufmerksamkeit für einen Augenblick von et-

was  anderem  in  Anspruch  genommen  wird,  –

schwupp! – fließt die Suppe auf den Boden. Kein Ein-

zelfall,  sondern ein  Running Gag, über den sichtlich



nicht nur wir Menschen uns amüsieren. Anzeichen für

die Begabung zum Humor zeigt Shanti gleichermaßen

in anderen Situationen, wenn auch meist subtiler.

Manchenorts ist nachzulesen, diese Begabung sei nur

dem Menschen  zu  eigen  und  die  Zuschreibung  auf

Tiere sei ein unzulässiger Anthropomorphismus, eine

Vermenschlichung, die mit der Sichtung von Mustern

im Sand, Gesichtern im Blattwerk von Bäumen oder

Figuren in der Anordnung der Sternen zu vergleichen

sei. Dem kann ich nicht folgen. Weder stimmen meine

eigenen Beobachtungen damit überein, noch kann ich

glauben,  dass  der  Mensch eine  Sonderstellung  ein-

nehmen soll.  Alle seine Fähigkeiten sind so oder so

ähnlich auch in Tieren angelegt. Sie besitzen Sinnes-

organe, die sie die Außenwelt wahrnehmen lassen, sie

besitzen ein Gehirn, mit dem sie ihre Wahrnehmungen

analysieren  können  und  reagieren  dann  körperlich,

emotional, kommunikativ. Von Spinnen, Krähenvögeln,

Delfinen, Pferden, Elefanten, Papageien und einigen

anderen  weiß man,  dass sie  zu Schlussfolgerungen

fähig sind, dass sie flexibel reagieren können, dass sie



Vorstellungskraft  besitzen und vorausplanen können.

Jedem Tier ist eine ausgeprägte Persönlichkeit mit in-

dividuellen Vorlieben, Abneigungen, Ängsten und Ge-

wohnheiten zu eigen. Ob Sri Ramana Maharshis Kuh

Lakshmi  tatsächlich,  wie  behauptet,  Erleuchtung  er-

fahren hat, werden wir nicht prüfen können. Aber wenn

die  Evolutionstheorie  recht  mit  ihren  Behauptungen

über die Entstehnung der Arten hat, dann ist die Fra-

ge,  woher  die  ach-so-besonderen  Fähigkeiten  des

Menschen kommen, längst geklärt: von seinen anima-

lischen Vorfahren.

Ich  glaube,  viel  von  der  geringen,  verdinglichenden

Meinung unserer Kultur bezüglich Tieren, dass sie le-

diglich biologische Maschinen seien oder gar nur Din-

ge, stammt aus unserer selbstgewählten Distanziert-

heit gegenüber dem nichtmenschlichen Bereich, denn

nur so ist es möglich, die Wesen um uns herum unge-

achtet der Folgen für unsere eigenen Zwecke auszu-

nutzen.  Andere  Völker,  etwa  in  Südasien,  isolieren

sich weniger von ihren Nutztieren, sind dankbar für de-

ren Rolle bei der Erhaltung menschlichen Lebens und



gestehen ihnen mehr  Rechte  und Freiräume zu.  An

Diwali beispielsweise,  feiert Indien nicht  nur das be-

rühmte  Lichterfest,  sondern  zelebriert  Goverdhan

Puja, das Fest des Wohlstands durch Kuhdung. Man

würdigt die stetige Erneuerung der Fruchtbarkeit des

Bodens, die, völlig zu recht, mit dem Fortbestand der

Menschheit gleichgesetzt wird. Es kommt zwar häufig

vor, dass Kühe geschlagen werden, um sie wegzutrei-

ben. Die Vorstellung, dass Kühe nur Dinge seien, de-

ren Leben nach Belieben genommen werden darf, ist

Indern jedoch fremd.

Der  deutsche  Schriftsteller  Arnold  Stadler  beispiels-

weise schreibt nach seiner Reise zum Subkontinent:

"Schlimme Dinge habe ich dann bei meiner Rückkehr

gehört. Es waren drei Wörter in einem einzigen Nach-

richtensatz:  'Verbraucherministerin Künast  [Die  Grü-

nen] ordnete das  Keulen von 400.000 Rindern in ei-

nem  Kälbervernichtungsprogramm an.'  Ich  schämte

mich, in einer Sprache zu leben und zu schreiben, in

der solche Wörter und Dinge möglich sind [...] In Indi-

en aber hörte ich, dass es Menschen und Organisatio-



nen gab, die darüber nachdenken, wie die vom Ver-

nichtungsprogramm bedrohten Kühe zu retten seien."3

Humanitäre Hilfe für Rinder? Warum nicht. Als domes-

tizierte Wesen sind sie der menschlichen Domäne un-

trennbar  verbunden.  In  vielen  nicht-zivilisatorischen

Kulturen, jenen, die man als “primitiv” bezeichnet, ist

die Vorstellung, Menschen seien anderen Arten über-

legen  oder  wären  Gottes  auserwählte  Kinder,  über-

haupt  nicht  vorhanden.  Die  Beeinträchtigung  des

Wohlbefindens von Pflanzen, Tieren, meist  auch Or-

ten, ist auf das Allernötigste zu beschränken und be-

darf einer Art Buße. So berichten Anthropologen von

wilden Völkern rund um den Erdball, die Rituale abhal-

ten, mit welchen getötete Tiere um Verzeihung gebe-

ten werden und man ihnen für das geopferte Leben

dankt.

Als ich einmal drei Moskitos auf einen Streich erschla-

gen  hatte,  kommentierte  meine  akka4 dies  mit  den

3 in: Sehnsucht nach Indien, hg.v. Veena Kade-Luthra
4 Wir zwei Deutschen leben gemeinsam mit einem tamili-

schen Paar auf der Farm und sind Teil ihrer Familie ge-
worden. Obwohl ich älter bin als sie, bezeichnet die Frau
mich als  thambi,  jüngeren Bruder,  und betrachtet sich



Worten „Drei Leute tot.“ Das mag ein ulkiger Ausdruck

gewesen sein, und doch gibt dies Einblick in die etwas

weniger  streng  getrennten  Domänen  des  Menschli-

chen und Nicht-Menschlichen in Indien.

Nun will ich weder zu sehr verallgemeinern, noch ist

es meine Absicht, an dieser Stelle Vorlesungen in Tier-

psychologie,  Tierrechten  und  Kulturanthropologie  zu

halten. In Indien gibt es mehr als genug Umweltproble-

me.  Es  geht  mir  hauptsächlich  darum,  zu  erläutern,

wovon wir uns bei der Bewirtschaftung des uns anver-

trauten Landes und der Behandlung seiner Bewohner

leiten lassen. 

Wie wir den Tieren begegnen merkt man deren Ver-

halten  an,  und  umgekehrt  lässt  uns  ihre  Stimmung

ebenfalls  nicht  kalt.  Beginnende  Krankheiten,  Fort-

pflanzungshitze oder Übermut machen sich umgehend

bemerkbar, wenn man eher Wert auf Nähe als auf Di-

stanz zu seinen Mitgeschöpfen legt.

Das  ist  nicht  weit  davon entfernt,  Nutztiere,  ähnlich

selbst  als  akka, die  ältere  Schwester.  Vielleicht,  weil
man, wie bei kleinen Kindern, immer ein Auge auf diese
tappsigen Ausländer haben muss.



Haustieren oder der eigenen Verwandtschaft, als Teil

der Familie zu betrachten. Es besteht ein inniges Ver-

hältnis  zwischen den  Individuen.  Man freut  sich  mit

dem anderen und leidet mit ihm; man genießt seine

Anwesenheit,  auch  wenn  manchmal  gestritten  oder

gemeckert  wird.  Ein  böses  Wort,  ein  aufgebrachtes

“Muh!”,  dann  herrscht  wieder  Friede  zwischen  den

Völkern. Es bedarf keiner gemeinsam verlesenen Pro-

klamation,  sondern  lebt  von  der  guten  Absicht  und

dem ständigen Austausch untereinander.  Das ist  et-

was völlig Anderes, als die vollmundige – und in Hip-

piekreisen verpönte – Verlautbarung “Die Bullen sind

meine Freunde”, die einst ein gealterter, selten prakti-

zierender  Landwirtschaftsstudent  von  sich  gegeben

hat, um dann die Pflege der Tiere freiwilligen Helfern

und bezahlten Arbeitern zu überlassen. So geht's na-

türlich nicht.

Selbstverständlich hat es auch bei uns nicht immer ge-

klappt. Es gab Tiere, die uns auf Anhieb nicht leiden

konnten oder die aufgrund ihrer Vorgeschichte Proble-

me hatten,  Menschen zu trauen. Eine unserer Kühe



war sogar rassistisch veranlagt: Sie hatte noch nie ei-

nen  vellakara,  einen Weißen gesehen.  Sie reagierte

bei  jeder  Annäherung eines Westlers  völlig  panisch,

selbst wenn man ihr Leckereien mitbrachte. Diese ak-

zeptierte sie nur mit spitzen Lippen aus maximal mög-

licher Entfernung. Auch nach Monaten besserte sich

dieser  Zustand nicht.  Daher  mussten  wir  uns  leider

von ihr trennen.

Auch wir selbst müssen uns auf die Macken unserer

Schützlinge einstellen und uns ein Stück weit von un-

seren  Vorstellungen  bezüglich  menschlicher  Überle-

genheit und Kontrolle befreien. Die Versuchung, über-

all und jederzeit seinen Willen durchzusetzen, ist groß,

doch wir haben nach und nach gelernt, Eingriffe auf

ein Mindestmaß zu reduzieren, um Ordnung und Si-

cherheit  zu  gewährleisten.  Die  Tiere  verstehen  das

und spielen in der Regel auch mit. 

Kritisch wird's meist in Momenten, in denen das Tier

seiner  Begeisterung  für  Nahrung  freien  Lauf  lässt,

während hinten am Strick noch ein Mensch dranhängt.

Da fliegt ein Kalb plötzlich im Schweinsgalopp über die



Weide,  die  Schlappen  des  menschlichen  Begleiters

dagegen in hohem Bogen rechts und links in die Bü-

sche. Keine ganz ungefährliche Situation. Oftmals ist

es besser, das Führseil loszulassen.

Ziegen, so könnte man meinen, sind ihrer geringeren

Körpergröße wegen leichter handzuhaben als Rinder,

doch vier zahme Ziegen schleifen einen Zentner Men-

schen locker zum Zoo. Sie haben einem Kalb außer-



dem drei Dinge voraus: drei zusätzliche Richtungen, in

die man ziehen kann. Wenn man sich nicht traut, die

Zügel  locker  zu lassen,  wird  der Gang von und zur

Weide  zur  sprichwörtlichen  Zerreißprobe  für  den

menschlichen Begleiter. Ich habe mir angewöhnt, le-

diglich zwei der Tiere gleichzeitig zu führen, solange

dies unsere Beete nicht gefährdet. Die anderen folgen

freilaufend in Sichtweite. Ich brauche mir keine Sorgen

zu machen, dass sie ausbüchsen. Als Herdentiere he-

gen sie kaum Ambitionen auf Unabhängigkeit. Sie blei-

ben stets im Sichtbereich. Außerdem achte ich auf die

von ihnen angezeigte Richtung. Statt unwillige Säcke

mit großem Kraftaufwand hinter mir herzuziehen – der

Hals wird dabei immer länger, mein Arm auch – schla-

ge ich lediglich die grobe Richtung ein und lasse ihnen

die Wahl, an welcher Stelle genau sie eine Weile gra-

sen wollen. So erreicht man mit weniger Kontrolle ei-

nen flüssigeren Tagesablauf für alle.

Ein gutes Verhältnis zueinander kommt natürlich nicht

von ungefähr. Man muss Zeit miteinander verbringen,

muss einander kennenlernen, auf einander hören, auf



einander eingehen.  Die Zahl  solcher Verhältnisse ist

neurologisch  begrenzt,  hat  man festgestellt,  und  sie

hat ihre Grenzen auch in Zeit und Energie, die man als

Mensch  aufbringen  kann.  Will  sagen:  Unser  Modell

lässt sich nicht auf industrielles Maß aufblasen; man

kann keine enge Beziehung zu großen Mengen von

Tieren aufbauen. Das aber hat zur Folge, dass sie für

den Halter aufhören, Individuen zu sein. Respekt und

wahre Fürsorge enden hier.

“Eine  Kuh  macht  Muh,  viele  Kühe  machen  Mühe”,

heißt es. In der Tat braucht der studierte Agrarökonom

mit seinen x-hundert “Einheiten” im Stall gar nicht erst

anzufangen, nett zu seinen Gefangenen zu sein. Es

herrscht Lieferzwang, und zwar ohne Muh und Mäh!

Weil wegen steuer- und hygienerechtlichen Vorschrif-

ten außerdem Dokumentationspflicht gilt, bekommt je-

des Tier eine “Stück”-Nummer, sonst würde der auf Ef-

fizienz bedachte  Dipl.agr.oec. gleich ganz darauf ver-

zichten, das einzelne Tier zu identifizieren. Produkte

aus „artgerechter Haltung“ und „biologischem“ Anbau

sind hiervon nicht ausgenommen. Verdienen lässt sich



nur  an  massenhaftem  Umsatz  über  Vertriebsketten.

Nahrungsmittel,  wie jede andere Ware, deren Erzeu-

ger  uns  verborgen  bleibt,  stammen  unausweichlich

aus  gewaltsamen Verhältnissen.  Es  ist  schlicht  eine

Frage des Geldes, und damit  erübrigt  es sich auch,

mit dem Finger auf Bauern oder Märkte zu zeigen, die

„Schindluder treiben“: Wo Geld im Spiel ist, wird Miss-

brauch zur unhinterfragten Norm, die selbstverständ-

lich bis in unser Privatleben hinein wirkt.

Denn wo es einen Lieferanten gibt, da gibt es auch ei-

nen Verbraucher. Nicht zuletzt ist es dem am falschen

Ende sparenden Abnehmer der “Produkte” des Kuh-

zentrationslagers zu verdanken, dass Millionen Tiere

ihr Dasein unter beengten Umständen fristen müssen.

So kommt es, dass auf dem Etikett “Milch” steht, wenn

die weiße Plörre im Plastiksack sich auch nur deshalb

so bezeichnen darf,  weil  die Definition für Milch das

Wohlergehen der Tiere vernachlässigt.  Ob eine Kuh

einen Namen hat oder nicht, schmeckt man. Mach die

Probe aufs Exempel: Besuch einen Bergbauernhof in

einem Nicht-EU-Land. Du wirst dich wundern.



Von Shanti wissen wir bereits, dass sie einen Namen

besitzt.  Er  stammt aus dem Sanskrit,  wird  in  Indien

gern  an  neugeborene  Mädchen  vergeben  und  be-

zeichnet einen Zustand inneren Friedens, der dank ei-

nes gewissen Lebensverständnisses selbst angesichts

großer  Belastungen andauert.  Im Falle  unserer  Kuh

mehr als nur ein Name; eine Charakterbeschreibung,

die zutrifft. Shanti ist cool, intelligent, weiß den rechten

Moment abzuwarten und legt dank mangelnder Aufge-

regtheit ständig an Gewicht zu. Aufgrund ihres, für in-

dische  Kühe  geradezu  obszön  stämmigen  Körper-

baus5 hat  sie  sich  einen  Spitznamen  eingehandelt:

Kulaivande. 

Das  Etikett  kulaivande wird  von  meiner  tamilischen

Familie  auf  alles und jeden angewendet,  was kurze

Beine hat. Man will ja niemanden als Dickmops belei-

digen. Ein “kurzes Fahrgestell” darf man mit einem Au-

genzwinkern hingegen durchaus attestieren.  So trip-

5 Die typische Feld-, Wald- und Wiesenkuh Indiens ist ein
Klappergestell,  bei dem man jeden Knochen sieht.  Die
kleinwüchsigen Tiere geben, im Gegensatz zu den Turbo-
kühen Europas und Amerikas (30-40l Milch pro Tag), le-
diglich 5-10 Liter.



pelt in der Mullai-Yelle-Farm nicht nur eine Kulaivande-

Kuh herum, sondern auch eine Hündin, ein Huhn und

eine Frau.

Keine  Ziege  jedoch.  Noch  nicht.  Aber  kann  ja  bald

kommen, wo Zicke doch schwanger ist. Wir haben seit

einigen Wochen erstmals Ziegen auf dem Hof. Zicke

ist  die  älteste  und größte  der  vier  Neuzugänge,  mit

weichem schwarzem Fell  und dem längsten Gehörn

von allen ausgestattet. Davon macht sie des öfteren

auch  Gebrauch,  um ihre  Artgenossen  zurechtzuwei-

sen.  Gemeinsam  mit  den  drei  Kälbern,  welche  vor

knapp einem halben Jahr geboren worden sind, teilen

sie sich in  der  dunklen Tageshälfte  ein  überdachtes

Freilaufgehege, das Wasser, sowie das Futter. Mit den

schon wesentlich größeren Kälbern geht Zicke weni-

ger grob um – außer diese versuchen ihren Anteil an

den  leckeren  Blättern  der  Dornzweige  zu  ergattern.

Dann senkt Zicke den Kopf und rammt den Störenfried

in  vollem  Lauf.  Die  Kälber  haben  schnell  begriffen,

dass sie entweder genügend Sicherheitsabstand hal-

ten oder in geballter Präsenz aufmarschieren müssen,



wenn's ums Futter geht.

Viele Menschen vermuten, dass es die Böcke seien,

die bei den Ziegen die Hosen anhaben, doch in der

Tat sind es die weiblichen Tiere, die eine Herde anfüh-

ren.  Unser  Böckle nimmt  das  Matriarchat  gelassen

und überlässt für gewöhnlich Zicke die Regierungsge-

schäfte. Er genießt viel lieber seine Sonderstellung als

konkurrenzloser  Hahn  im  Korb.  Den  Kopf  senkt  er

meist nur, um ihn mir zum Gruß gegen meine Faust zu

drücken, wenn ich mich nähere – ein Ritual unter Män-

nern. Seine Hörner sind kürzer als die von Zicke, dafür

um  so  spitzer.  Wirklich  ärgern  sollte  man  ihn  also

nicht. Sein Fell ist schwarz, seine Ohren schwarz-weiß

meliert.  Das  sieht  ein  bisschen  aus,  als  habe  er

Schimmel angesetzt. Das oben erwähnte Ritual zieht

er übrigens auch mit Atman, unserem vier Monate al-

ten Jungbullen durch. Es ist daran absolut nichts Ag-

gressives,  kein  gegen-einen-Feind-anrennen,  kein

Grunzen oder stoßen; einfach nur ein bisschen Schä-

deldeckenkuscheln  nach  böckischer  Art.  Atman

scheint es zu gefallen. Überhaupt wird er in letzter Zeit



immer  ziegenhafter,  begeistert  sich  für  hartlaubiges

Gestrüpp, das andere Kühe nicht einmal mit dem Hin-

tern  ansehen  würden,  vollführt  Bocksprünge,  stützt

sich mit den Vorderläufen irgendwo auf, um den Kopf

weiter  in  die  Höhe zu  bekommen oder  fängt  an  zu

jammern, wenn seine Ziegenfreunde außer Sichtweite

geraten. 

Es ist nicht das erste Mal, dass ich artübergreifende

Verhaltensanpassungen beobachte. Ich kannte einmal

ein Kaninchen namens Pepi, das mit einem Hund auf-

gewachsen war. Es war stubenrein, das heißt, es ging

tagsüber im Haus spazieren und kehrte nur in den Kä-

fig zurück, um zu fressen oder sich zu erleichtern. Es

ließ sich nicht von aggressiven oder stürmischen Hun-

den einschüchtern,  war seinerseits aber durchaus in

der Lage, zurückhaltende Hunde durch aufdringliches

Verhalten zu terrorisieren. Pepi konnte außerdem Bier-

deckel und Kronkorken apportieren. Als sich abzeich-

nete, dass das Tier häufiger allein sein würde, wollten

meine  Partnerin  und  ich  ihm einen  Spielkameraden

anbieten.  Kein  weiteres  Langohr,  jedoch,  weil  wir



fürchteten,  es  nicht  stubenrein  zu  bekommen,  und

auch keinen Hund, weil dieser zu viel Zeit in Anspruch

genommen hätte. Wir entschieden uns für Katzen. Ge-

wöhnt man sie in jungem Alter an andere Tiere, akzep-

tieren sie diese als Familienmitglieder. Die beiden ers-

ten Probanden wurden von Pepi auf die Kratzbäume

oder unter die Schränke gejagt und durch trommeln

mit den Hinterläufen gewarnt, sich noch einmal blicken

zu lassen. Unser letzter Versuch war ein frisch gebore-

nes  rotes  Kätzchen,  Liese,  und  dieses  schloss  das

Karnickel sofort in sein Herz. Wen wundert es, dass

Liese sich schon bald nicht nur für Pflanzenkost inter-

essierte – Karottenschnetzel, Pilze, Kartoffelschalen –

sondern auch das Apportieren lernte?

Zurück zu den Ziegen.  Meine Vorstellung von ihnen

war die von Grün-Vernichtern. Als die Regierung von

Tamil Nadu begann, Ziegen zu verschenken, damit be-

dürftige Menschen sich ein kleines Einkommen erwirt-

schaften können, habe ich die Hände über dem Kopf

zusammengeschlagen:  Die  Viecher  werden  die  ge-

samte Vegetation plattmachen und uns dann die Haa-



re vom Kopf fressen!, habe ich gedacht. Fernseberich-

te über  Versteppung und Verwüstung und die Rolle,

die Ziegen dabei spielten, erweckten in mir den Ein-

druck, dass es praktisch keine Pflanze gebe, die ihnen

nicht schmecke. Und weil  sie sich von keinem Zaun

aufhalten  lassen,  gäbe  es  außer  großen  Bäumen

praktisch nichts, das vor ihnen sicher wäre. Insbeson-

dere unser Salat.

Nun, Ziegen sind tatsächlich sowohl  ausdauernd als

auch erfinderisch, was Aus- und Einbrüche betrifft. Ge-



nau wie die meisten anderen Pflanzenfresser sind sie

außerdem den ganzen Tag damit beschäftigt, sich den

Wanst mit Blättern vollzuschlagen. Dabei gehen sie je-

doch bei weitem nicht so wahllos vor, wie behauptet.

Meinen Beobachtungen der hiesigen Dorfziegen sowie

unserer eigenen Tiere zufolge bedienen sie sich zu-

nächst nur ausgewählter Blätter bestimmter Pflanzen,

hier  bevorzugt  härtere,  dornenbewehrte  Arten.  Die

Zweige  selbst  werden  üblicherweise  verschont  und

niemals ganz nacktgefressen, Die Fähigkeit der Pflan-

ze, sich zu regenerieren, wird in der Regel daher nicht

beeinträchtigt. Zwingt man die Tiere jedoch zu länge-

ren  Aufenthalten  in  nahrungsarmen  Gebieten,  zum

Beispiel, indem man sie anbindet, in höherer Zahl ein-

bringt oder in einer kargen Gegend aussetzt, verhalten

sie sich entsprechend weniger wählerisch. Mit Bezug

auf solche Beobachtungen werden in den letzten Jah-

ren vermehrt Ziegen zur Landschaftspflege in Mitteleu-

ropa eingesetzt.  Bei  uns auf  dem Hof  ergänzen sie

hervorragend die Arbeit der Kühe beim Rasenmähen

und Unkrautjäten. Was die einen verschmähen, lieben

die anderen um so mehr. Rasen gibt es bei uns natür-



lich keinen, nur allerhand wild wuchernde Grassorten

und Kräuter. Im biologischen Landbau kennen wir na-

türlich  auch  keine  Ungeziefer  und  Unkräuter.  Jede

Spezies  spielt  ihre  Rolle  im  ökologischen  Gefüge.

Wenn wir „Unkraut jäten“, ist es nicht unser Ziel, das

Feld  zu  sterilisieren  oder  bestimmte  Pflanzenarten

auszurotten;  wir  geben lediglich dem Gemüse einen

kleinen  Wachstumsvorsprung.  Wenn  die  Wildkräuter

neu treiben, schützen sie das Beet vor Erosion und

halten es länger feucht.

Unkrautjäten war übrigens eines der ersten deutschen

Wörter, die meine  akka gelernt hat. Ich frage sie hin

und wieder danach, weil ich so gern höre, wie sie es

ausspricht: mit rollendem R und ein kleines bisschen

robotisch, ganz so, wie man sich den typischen Deut-

schen vorstellt.

Die beiden letzten Ziegen der  Mullai-Yelle-Farm, die

noch  zu  erwähnen  wären,  sind  zwei  kleinwüchsige,

junge Dorfziegen. Sie heißen ihrer jeweiligen Fellfarbe

wegen Brownie beziehungsweise Blackie. Brownie ist

komplett  von der  Nähe ihrer  Artgenossen abhängig.



Sobald sie den Eindruck bekommt, diese wollten (oder

sollten)  sich  an  einen  anderen  Ort  begeben  als  sie

selbst, fängt sie zu meckern an. Sollte sich das Be-

fürchtete  als  wahr  herausstellen,  beginnt  das  große

Geschrei.  Stell  dir  die  Lautäußerungen  einer  aufge-

brachten älteren Frau vor, die auf offener Straße über-

fallen und ausgeraubt wird, oder eines Kindes im kriti-

schen  Alter,  wenn  es  im  Supermarkt  nicht  das  be-

kommt, was es gerne hätte. Es ist die Sorte Geschrei,

bei der alle den Hals verrenken, um zu sehen, wer da

gerade seinen Nachwuchs misshandelt.

Dabei wäre es eigentlich Blackie, die Grund zum Weh-

klagen  hätte,  weil  sie  ständig  von  allen  angegriffen

wird.  Blackie  ist  der  Underdog im Rudel,  das  letzte

Huhn  der  Hackordnung,  Schütze  Asch  im  letzten

Glied. Es hat drei Wochen gedauert, bis sie sich nicht

mehr vor meiner Annäherung in Sicherheit zu bringen

versuchte. Ihren Namen verstand sie dagegen genau

so  schnell  wie  die  anderen  drei,  innerhalb  weniger

Tage.

Brownie darf sich also das lauteste Wesen in Mullai-



Yelle-Farm nennen, wenn auch nicht unangefochten.

Knapp verfolgt wird sie von der roten Zora, einem zwei

Monate alten Kälbermädchen, das wegen seiner tie-

fen, durchdringenden Stimme beinahe Zara geheißen

hätte und das es, genau wie Brownie, überhaupt nicht

leiden  kann,  alleingelassen  zu  werden.  Am liebsten

bliebe  es ständig  auf  Tuchfühlung mit  seiner  Mutter

Susi. Zur Not nimmt sie mit  Atman vorlieb.  Ohnehin

sieht es aus, als bahne sich da eine große Sandkas-

tenliebe an – ich habe die beiden schon einmal beim

Schädeldeckenkuscheln erwischt!

Neben unseren  Hoftieren,  den Kühen,  Ziegen,  Hüh-

nern, Kaninchen, Hunden und Katzen, leben in unse-

rer Umgebung – darauf sind wir als Ökobauern ganz

besonders  stolz  –  allerhand  Wildtiere.  Lange  Listen

langweilen. Ein paar Arten möchte ich dennoch erwäh-

nen. Neben vielen anderen sehen wir fast täglich Mun-

gos, Fledermäuse, Streifenhörnchen, Vipern, Bienen,

Libellen, Pfauen, Kröten, Eisvögel, Kraniche, Chamä-

leons und Trichterspinnen. Die normalerweise stillen,

unaufdringlichen  Menschen,  die  gemischte  Bepflan-



zung, die temporären von Gras überwachsenen Bra-

chen, die vielen großen Bäume und langen Hecken,

die Stöße alten Holzes, die Misthaufen und der wild

wuchernde Wald an der Ostseite des Grundstücks er-

lauben die gemeinsame Nutzung des Geländes durch

Mensch und Wild.  Manchmal wird’s ein bisschen zu

viel; dann behakeln wir uns, es wird ein bisschen Lärm

veranstaltet  und hernach geht’s  weiter wie gewohnt.

Manchmal begegnet man sich unvorhergesehenerwei-

se.  Da hebt  zum Beispiel  eine Kobra den Kopf  aus

dem Spinat,  öffnet  die Haube und lässt uns wissen,

dass  die  Ernte  ein  andermal  stattzufinden  hat.  Ein

Chamäleon bemerkt  zu spät,  dass ein  Mensch sich

nähert; es verharrt auf seinem Platz auf dem Baum-

stamm, bis man auf wenige Zentimeter an es herange-

kommen ist.  Ein Eisvogel fliegt  einem direkt vor der

Nase vorbei; er landet auf einem Pfosten in Armeslän-

ge Entfernung. Wenn man stillhält, bleibt er sitzen.

Eines Morgens fiel ein Kolibri aus dem Baum, unse-

rem Arbeiter Meko direkt vor die Füße. Meko konnte

den benommenen Piepmatz auf die Hand nehmen, wo



er regungslos hocken blieb. Wir bastelten ihm ein ad-

hoc-Nest aus alten Stofffetzen auf einem Regal, wo er

es sich den ganzen Tag gemütlich machte. Erst gegen

Abend flog er davon.

Ein anderes Mal, die Nacht war schon fast vollständig

heraufgezogen,  lief  uns  ein  junger  Rotlappenkiebitz

über den Weg. Weit und breit keine Eltern in Sicht. Wir

hätten  ihn  vielleicht  übersehen,  doch  unsere  Hunde

hatten ihn entdeckt und wollten sich schon über ihn

hermachen. Wir nahmen ihn mit, fütterten ihm Insek-

ten, Körner und Würmer und nahmen ihn am nächsten

Morgen mit  ins Feld.  Eine Weile blieb er in unserer

Nähe.  Er  war  schon alt  genug,  sich  seine  Nahrung

selbst zu suchen, pickte hier und da und dort am Bo-

den herum, bis er schließlich entschied,  sich wieder

von uns zu trennen, vermutlich, um seine Eltern zu su-

chen.

So viel  Leben überall,  so viel  Hunger Appetit  in der

Welt, so viele Münder zu stopfen. Es erstaunt mich im-

mer wieder, dieses wimmelnde Leben, dieses überbor-

dende Grün, Bewegung überall, Geräusche und Töne



rund um uns herum, die von den Aktivitäten unzähliger

Tiere zeugen. Und doch ist die Erde, wie wir sie ken-

nen, nur ein armseliges Überbleibsel der Welt, wie sie

vor  der  europäischen  Expansion  aussah.  Fast  alle

Wirbeltierarten haben in den letzten einhundertfünfzig

Jahren weit über neunzig Prozent ihrer Bestände ver-

loren. Täglich sterben zwischen zweihundert und vier-

hundert Arten aus6, alle dreieinhalb Minuten eine, weil

wir ihre Körper in menschliche Körper umwandeln und

ihren Lebensraum verbrauchen oder vergiften. 

Und doch – wenn man hier in Südindien nicht mit Ar-

gusaugen über seine Nahrung wacht,  ist sie in null-

kommanichts  von  irgendjemand  verspeist.  Krähen

klauen Eier, Reis, Gemüse; vergisst man, ein Auge auf

die Hühner zu werfen, machen sie sich über alles her,

was  nicht  niet-und-nagelfest  ist.  Katzen  dringen  ins

Haus ein und öffnen Gefäße, um an Milch oder Hun-

defutter zu gelangen; Hunde schnappen sich ebenfalls

alles, was nicht bei drei auf die Bäume klettert. Kühe

plündern die Felder, die Verwandtschaft meiner  akka

6 Die UN geht von 150-200 aus. Der WWF schätzt, es sind
bis zu 400. Tag für Tag.



den Kühlschrank, Eichhörnchen die Getreidespeicher.

Motten  und  Ameisen  zerlöchern  Unterhosen,  Bandi-

kuts  fressen  Seifenriegel,  Paradiesvögel  die  Fische

aus dem ant channel7, und wenn dann noch was übrig

ist, freut sich der Schimmelpilz. 

7 Ein mit Wasser gefüllter Kanal, der den Vorratsschrank,
den Kühlschrank, die Küche oder gleich das ganze Haus
umgibt, um Ameisen davon abzuhalten, den Krähen, Kat-
zen, Hunden, Mäusen und Verwandten die Beute wegzu-
schnappen. Die Fische sind dazu da, Moskitolarven auf-
zufressen.



Prinzipiell bräuchte man sein Geschirr niemals abzu-

waschen. Kakerlaken, Termiten, Bakterien, Pilze, Hun-

de,  Katzen,  Schweine,  Hühner  und  manch  andere

Zeitgenossen gäben, wenn sie es hätten, Geld dafür,

unsere Teller lupenrein blank lecken zu dürfen.

Nahrungsaufbewahrung  und  -zubereitung  ist  in  den

Tropen eine Wissenschaft für sich. Zum Glück gibt es

in diesen Breiten Nahrung im Überfluss. Anders könn-

te die  üppige Flora und Fauna nicht  existieren,  und

umgekehrt gilt auch: Diese Flora und Fauna ist ihrer-

seits wandelnde Nahrung, nicht nur für uns, sondern

für alle, von der Alge bis zum Banyanbaum, vom Pan-

toffeltierchen bis zum Elefant.  Eigentlich nicht  nur in

den Tropen – da sieht man es halt besser – sondern

überall,  bis hinauf  zum einen oder anderen Pol und

hinunter in die Tiefseegräben. Wir tun dem Ökosystem

aber  unrecht,  wenn  wir  diese  Zusammenhänge  ge-

danklich auf „fressen und gefressen werden“ reduzie-

ren und uns vor letzterem fürchten. Leben ist ein Zu-

stand gegenseitiger Durchdringung, meint der Biologe

und Philosoph Andreas Weber. Was wir im Leben zu



uns genommen haben, wird in unsere Körper einge-

baut, und wir geben Teile unser selbst in Form unse-

res Atems, unserer Exkremente und unserer Kadaver

an eine Gemeinschaft des Lebens zurück, die uns ih-

rerseits in sich eindringen lässt. Leben und Tod bedin-

gen einander,  gehören untrennbar  zu einander,  sind

Teil  eines ewigen Kreislaufs des Lebens.  Wir  haben

dies vor lauter Geldsorgen nur vergessen. Stattdessen

glauben wir an einen geradlinigen Verlauf, bei dem wir

aus dem Nichts geboren werden, um am Ende durch

den Tod viel zu früh wieder ins Nichts zurückbefördert

zu  werden.  Dazwischen  sinnlose  Leere,  die  wir  mit

hektischer Aktivität zu füllen suchen, stets die Furcht

im Nacken, vorzeitig durch etwaige Konkurrenten im

Überlebenskampf von unserem geplagten Dasein er-

löst zu werden. 

Wie blöde kann man eigentlich sein?

Diese  Weltsicht  nennt  sich  rational,  aber  sie  unter-

scheidet sich in nichts von den Glaubensbekenntnis-

sen der Weltreligionen. Brockhaus statt Bibel. Profes-

sor statt Pfarrer. Doktor Expert betet vor, wir sprechen



nach. Hast du je nachgemessen, ob der Erdumfang

tatsächlich vierzigtausend Kilometer beträgt, wie man

überall nachlesen kann, oder glaubst du's einfach den

Büchern?  Ich  will  mitnichten  behaupten,  dass  das

durch Wissenschaftler gesammelte Fachwissen falsch

sei. Ganz im Gegenteil hat es der Menschheit erstaun-

liche Einsichten in die Beschaffenheit des physischen

Universums verschafft.  Aber  das berechtigt  die  Wis-

senschaft keinesfalls dazu, andere Formen der Wahr-

nehmung oder nicht-materielle Bereiche der Wirklich-

keit als ungültig abzutun. Und schon gar nicht berech-

tigt  es sie zu Schlussfolgerungen wie der,  dass das

Leben ein zweckfreies Phänomen sei, das den blinden

Kräften von Physik  und Evolution unterworfen wäre.

Hast du dich noch nie gefragt, wieso es Millionen von

Spezies gibt, wenn doch immer nur der Stärkste über-

lebt? Weshalb haben nicht alle Tierarten große Gehir-

ne entwickelt, wo das doch angeblich so effektiv beim

Überleben hilft? Warum gibt es heute noch Plankton,

wenn Säugetiere, speziell Menschen, angeblich so viel

erfolgreichere Überlebenskünstler sind? Sind Einzeller

vielleicht doch die Stärkeren? Weshalb sind wir dann



vor Urzeiten nicht einfach Algen geblieben? Irgendwas

kann mit der Idee von „blinden Kräften“ der Evolution,

vom „Kampf aller gegen alle“ und dem „Sieg des Stär-

keren“ nicht stimmen.

Schlimm genug, dass dieser Irrglaube unser Bild vom

Konkurrenzkampf der Kreaturen bestimmt, während in

Wirklichkeit  Symbiose  die  Regel  ist.  Sozialdarwinis-

mus ist obendrein zur beherrschenden Ideologie unse-

rer Zeit geworden, und mitnichten nur die der Nazis.

Wir nennen es nun Ellbogengesellschaft. Dasselbe in

grün. Ich habe den ständigen Kampf aller gegen alle,

den wir zu führen haben, um uns über Wasser zu hal-

ten, stets gehasst. Dies konnte einfach nicht die ganze

Wahrheit sein. Die gängigen Erklärungen, wie die Welt

funktioniert, haben mich im Lauf der Zeit immer weni-

ger überzeugt. Fragen tauchten auf. Fragen, die nach

einer Antwort verlangten. Ich begann mich umzusehen

– und bin fündig geworden.

Ich  will  dir  hier  keine  fertigen  Antworten  auftischen.

Zum einen stehen die Ergebnisse menschlicher Sinn-

suche,  so habe ich  erfahren,  in  engem Zusammen-



hang mit der jeweiligen Person und sind nicht verbal

vermittelbar. Zum anderen will ich nicht vortäuschen,

mehr zu wissen als Generationen fleißiger Forscher.

Auch  möchte  ich  dir  nicht  den  Spaß  nehmen,  dich

selbst ein wenig auf die Suche zu begeben. Womög-

lich entdeckst du, genau wie ich, dass es oft nicht auf

die Antworten ankommt, sondern eher auf den Weg zu

einem tieferen Verständnis; und dass sehr oft die Fra-

ge falsch gestellt  wurde – oder wegen unpassender

Prämissen an der Sache gleich völlig vorbeigeht. Soll-

ten  Parlamentsmitglieder  beispielsweise  dazu  ge-

zwungen sein,  stets  namentlich abzustimmen,  damit

sie  von  ihren  Wählern  zur  Verantwortung  gezogen

werden können, oder sollte es ihnen erlaubt sein, ihre

Stimme  anonym  abzugeben,  damit  sie  unabhängig

von äußerem Druck ihrem Gewissen folgen können? –

Hey, moment mal! Weshalb stellen wir nicht in erster

Linie das Konzept der Repräsentation in Frage? Gibt

es nicht direktere und unverfälschtere Methoden, den

Volkswillen zum Ausdruck zu bringen? 

Man sieht schon: ein schwieriges Thema, das eher un-



ter ethischen und philosophischen Gesichtspunkten zu

betrachten sein wird als mit wissenschaftlicher Objekti-

vität. Ob Objektivität überhaupt möglich und gegeben

ist, wenn sich mittels wissenschaftlicher Untersuchun-

gen  so ziemlich alles begründen lässt, wird von kriti-

schen Geistern schon lange bezweifelt..  Ganze Wirt-

schaftszweige leben davon, dass die unsinnigsten Be-

hauptungen über ein Produkt von Expertenmeinungen

gestützt  werden.  Dass  Rauchen  niemand  schadet,

dass  eine  Hautcreme  Falten  glättet,  dass  man  von

Schokolade schlank wird – hatten wir alles schon. Du

ahnst (oder weißt) bestimmt, dass gerade der Bereich

Ernährung enorm von der  Expertenreligion  profitiert.

Millionen  Wissenschaftsgläubige  opfern  täglich  ihren

Zehnten, um in den Genuss der Segnungen der Göttin

Scientia zu gelangen: Großmutterküche, Mittelmeerdi-

ät, Ayurvedadiät, Fischdiät, Rohkost, vegetarisch, ve-

gan... Lichtnahrung!!!!, und jeder nimmt für sich in An-

spruch,  das allein selig machende Rezept für ewige

Gesundheit zu kennen. Ich habe sie alle probiert. Das

Ergebnis war stets das selbe: Essen ist toll! Ich wurde

weder dicker noch dünner, fühlte mich weder gesün-



der noch kranker. Wenn's nach meinem Körper ginge,

müsste ich  die  Cola-Diät  empfehlen;  zum Frühstück

drei  Nutellabrote,  zum  Mittagessen  Eiernudeln  mit

Rahmsoße, als Nachtisch Pudding, zum Abendessen

eine Tüte Chips und für den kleinen Hunger zwischen-

durch eine Tafel Schokolade. Zu jeder Mahlzeit gäbe

es einen Liter Cola oder wahlweise Eistee.

Die einzige Diät, die nicht nach meinem Geschmack

war, war die einiger meiner ex-Kommunarden. Wenn

das  portugiesische  Pärchen  Mittagessen  servierte,

gab es meist trockenen roten Reis, ohne Salz gekocht,

dazu grob gehackte Möhren oder anderes rohes Ge-

müse, keine Soße. Ihr Essen musste glutenfrei, koffe-

infrei,  cholesterinfrei,  laktosefrei,  zuckerfrei,  fettarm,

kalorienarm, eiweißarm, und nitratarm sein. Du kannst

mir  glauben,  was  auch ich meinem Magen glaubte:

Wenn  ein  Mittagessen  nach  Gosseninhalt  aussieht,

dann soll man froh sein, dass es nur nach Pappkarton

schmeckt.  Man bedankt  sich beim Koch und macht,

dass  man  anderswo  etwas  Nahrhaftes  auftreibt.  Ir-

gendwann bin ich dazu übergegangen, der Gemein-



schaftsküche ganz den Rücken zu kehren, um mir in

der Dorfkantine mit dem hübschen Namen Sonnenkü-

che den Wanst vollzuschlagen. Das war so ungefähr

zu  der  Zeit,  als  sich die  Community  aufzulösen be-

gann. Bestimmt kein Zufall.  Ich bin der festen Über-

zeugung, dass auch Nächstenliebe durch den Magen

geht.

Wer gut gegessen hat – und auch, wer nicht – muss

sein  Päckchen  natürlich  irgendwann  wieder  loswer-

den. Das in Europa verwendete Porzellan mit Wasser-

spülung gibt es auch hier in Indien, ist jedoch bei den

Einheimischen  genauso  verpönt  wie  das  aus  deut-

schen  Örtchen  nicht  wegzudenkende  Papier.  Insge-

heim macht man sich lustig über die verweichlichten

Westler mit ihrem Papierfimmel. Auf dem Land spart

man  sich  den  unnützen  Quadratmeterverbrauch  im

Haus. Geschäftliches wird unter freiem Himmel erle-

digt: am Strand, im Gebüsch, auf der Wiese, am Stra-

ßenrand.  Zur  Reinigung  der  Austrittsöffnung  dienen

Blätter oder flache Kiesel; die Hände werden mit Sand

abgerieben.  Wohlhabendere  und  Städter  erleichtern



sich  über  einem  keramikbewehrten  Loch  im  Boden

und bedienen sich zur Säuberung einer am Leitungs-

netz hängenden Wasserpistole. Benutzt wird stets die

linke Hand. Daher darf Nahrung grundsätzlich nur mit

rechts angefasst werden8. 

In unserer  kleinen Farm gibt  es zur Verrichtung der

Notdurft eine Einrichtung, die unsere Großmütter be-

ziehungsweise viele Ostdeutsche sofort wiedererken-

nen würden: Ein Hüklo, auf Umweltdeutsch „Trocken-

trenntoilette“  genannt.  Es handelt  sich dabei  um ein

Outhouse, eine palmblattgedeckte Hütte mit Löchern

im Boden. Man seilt sein braunes Gold in die darunter

befindlichen  Kammern  ab  und  streut  dann  Blätter,

Erde  oder  Sägespäne  darüber,  die  es  austrocknen

und ihm damit den Geruch nehmen. Wenn eine Kam-

mer voll ist, wird die Grube für ein Jahr stillgelegt; man

benutzt die nächste. In der Zwischenzeit setzt ein tro-

ckener  Kompostiervorgang  ein,  nach  dessen  Ab-

8 In den südlichen Regionen Asiens benutzt man zum Es-
sen die Finger. Dieben wurde in alten Zeiten bzw. wird in
einigen modernen islamischen Ländern noch heute die
rechte Hand abgehackt. Ihre Strafe besteht also in mehr
als nur dem Verlust eines Körperteils. Sie sind für immer
von sozialen Kontakten abgeschnitten.



schluss  man  ein  Produkt  feinster  Qualität  aus  der

Kammer entnehmen kann, um damit seine Felder zu

düngen. Es ähnelt Blumenerde aus dem Gartenmarkt

und  kann bedenkenlos  angefasst  werden.  Flüssiges

wird  getrennt  gesammelt;  es  eignet  sich  gleichfalls

hervorragend  zur  Düngung.  Zur  Geruchsminderung

gibt man halbierte Zitronen oder Holzkohle in den Auf-

fangbehälter. Pro Person spart man somit 15.000 Liter

Wasser im Jahr, entsprechende Klärgebühren und hat,

statt  gigantische  Mengen  gesundheitsgefährdenden

flüssigen  Abfalls  zu  produzieren,  etwas  unmittelbar

zum Kreislauf  des  Lebens  beigetragen.  Viele  kleine

Tierchen freuen sich über die Extragabe genauso wie

die mit  dem Menschendung beglückten Pflanzen.  In

gewissem Sinne werden das Land sowie seine pflanz-

lichen und tierischen Bewohner, indem sie sich die von

unserem Körper ausgeschiedenen Stoffe einverleiben,

zu unserem eigenen Fleisch und Blut,  quasi  unsere

Kinder. Wir wiederum, die wir uns von den Früchten

unserer Arbeit ernähren, sind die Kinder des Landes

und  seiner  Lebewesen.  Bauern  handeln  bezüglich

ihres Landes nicht besitzergreifend, sondern sind ihm



schlicht familiär verbunden. Niemand, der behauptet,

seinem Bürojob  zu  lieben,  hat  auch  nur  annähernd

eine Vorstellung davon, wie tief Liebe tatsächlich ge-

hen kann.

Wie bei einer richtigen Familie bedarf auch der Bau-

ernhof regelmäßig der Zufuhr frischen Blutes. Bei ei-

nem  Garten,  der  nur  der  persönlichen  Versorgung

dient,  mag das anders aussehen;  eine Farm jedoch

verliert mit jedem Früchtchen, das in die große Stadt

zieht, um sich vernaschen zu lassen, einen Teil seiner

Vitalität.  Trotz  all  der  vielen Kuhfladen,  Ziegenköttel,

Hasenpillen, Hühnerkacke und Menschenexkremente,

die wir mit großem Fleiß sammeln, muss tonnenweise

Kompost zugekauft werden. Auch andere Bauern ha-

ben Bedarf an Düngemitteln. Gute Lieferanten zu fin-

den, ist daher nicht immer einfach. Um den Profit zu

erhöhen, strecken manche ihre Ware mit Erdabraum.

Andere sammeln Dung aus x-beliebigen Quellen, etwa

vom Straßenrand, so dass dieser stark mit Plastikmüll

durchsetzt  und  wahrscheinlich  auch  chemisch  ver-

seucht ist. Für den biologischen Landbau ein Unding.



Nicht zu gebrauchen.

Als wir uns vor zwei Jahren mit anderen Bauern der

Umgebung zusammengetan haben, um eine Bio-Zerti-

fizierung zu erreichen, war die Bereitstellung von Ni-

schen für Wildtiere und -pflanzen zur Förderung von

Artenvielfalt eine der Voraussetzungen für die Aufnah-

me  in  das  Partizipatorische  Garantie-System. Das

PGS beruht, im Gegensatz zu den sogenannten Dritt-

parteien-Zertifikationen, die sich hauptsächlich mit den

Geschäftspapieren des Hofes befassen, auf gegensei-

tiger  Kontrolle  der  Bauern  einer  Gruppe.  Damit  die

Bauern neben ihrer normalen Arbeit Zeit für diesen Ex-

traaufwand haben, sind die Gruppen notwendigerwei-

se klein und die Höfe liegen der kurzen Strecken we-

gen nahe beieinander.  Das Gute daran:  Es ist  nicht

nur günstiger als die kommerziellen Kontrollen durch

Buchhalter, sondern Leute, die etwas von der örtlichen

landwirtschaftlichen  Praxis  verstehen,  besuchen  die

Farmen, um sich die Abläufe mit eigenen Augen anzu-

sehen. In Indien erreichte PGS auf diese Weise Ak-

zeptanz  bis  in  die  Stammesgebiete  hinein,  weil  die



Bauern für die Zertifizierung nur zeigen und erklären,

nicht  jedoch schreiben können müssen. Die Zusam-

menkünfte sind eine prima Gelegenheit zum Palaver.

Ohne, dass man es besonders anregen muss, werden

dabei  Pflanztipps  und  nützliche  Adressen  ausge-

tauscht.  Doch  es  kann  auch  harsche  Kritik  hageln.

Bauern  sind  ja  nicht  gerade  für  ihre  gewählte  Aus-

drucksweise bekannt...

Im Zusammenhang mit  der globalen Klimazerrüttung

wird neuerdings scharf  gegen Rinderhalter  geschos-

sen. Aufbauend auf Zahlen aus der industriellen Land-

wirtschaft, bei der jede Kuh enorme Mengen an Was-

ser, Nahrung und Land verbraucht und entsprechend

viel Methan ausscheidet, wird behauptet, Rinder ver-

brauchten  generell  übermäßig  viele  Ressourcen  zur

Nahrungsmittelproduktion und seien hauptverantwort-

lich für die gegenwärtige Treibhausgasproduktion. Das

kann ich so nicht stehenlassen.

Zunächst einmal gibt  es keine Standardkuh. Die auf

Fleisch-  bzw.  Milchproduktion  gezüchtete  Turbokuh

der industriellen Landwirtschaft scheidet drei mal mehr



Methan aus, als die wesentlich kleineren Kühe der tra-

ditionellen Subsistenzbauern beispielsweise in Afrika.

Methankonzentrationen in der bodennahen Atmosphä-

re über Afrika und Indien, das zeigen Satellitenbilder,

liegen deutlich niedriger, als in fast allen Industriestaa-

ten der nördlichen Halbkugel. Kühe sind in Indien nicht

nur heilig, sondern auch allgegenwärtig; 190 Millionen

Hausrinder durchwandern Landschaft und Städte glei-

chermaßen.  Wie  passt  das  zu  der  Behauptung,  sie

seien wandelnde Klimabomben?

Auch im Land- und Wasserverbrauch liegen die traditi-

onell gehaltenen Kühe des Südens weit hinter denen

der Industrieländer. Sie grasen, oft nomadisch, haupt-

sächlich auf öffentlichen Flächen und entlang Wegrän-

dern, wo niemand jemals bewässert. Dasselbe gilt für

wilde Rinderarten, welche seit Jahrmillionen in großen

Herden die Welt durchstreifen. 

Bei uns auf dem Hof findet einmal im Monat eine Be-

wässerung  der  Weideflächen  statt,  falls  nicht  inzwi-

schen Regen gefallen ist. In der Bilanz liegen unsere

Kühe  gegenüber  Gemüse gleichauf  oder  sparsamer



im  Wasserverbrauch.  Das  liegt  daran,  dass  es  uns

nicht um Produktion geht. Statt 40+ Litern geben wir

uns mit fünf bis zehn Litern Milch pro Kuh und Tag zu-

frieden;  die  Kälber  werden ausreichend ernährt  und

wir halten auch nur so viele Tiere, wie das uns zur Ver-

fügung gestellte Land verkraftet. Expansion und Wirt-

schaftswachstum  stehen  nicht  auf  unserer  Agenda.

Wenn  Gier  oder  Wachstumszwang  unser  Verhalten

bestimmen, geht das Augenmaß für ein gesundes Ver-

hältnis zur Umwelt verloren.

Daher muss man genau hinsehen, bevor man redet,



denn es gibt Unterschiede bei der Tierhaltung. Ja, auf

einige  Populationen wie  die  Massenhaltungen Euro-

pas  treffen  die  Argumente  der  Bedenkenträger  zu.

Und ja, mit 1,5 Milliarden Seelen ist die globale Kuh-

gemeinde  doch  ein  bisschen  überdimensioniert.  Die

klimatische Lage ist kritisch. Angesichts geschätzter 6-

10°C Temperaturanstieg bis 2026 steht dem globalen

Ökosystem  der  Hitzekollaps  ins  Haus,  und  uns  mit

ihm.9

Das  Hausrind  ist  jedoch  der  falsche  Adressat  für

Schuldzuweisungen. Verantwortlich im Sinne der An-

klage sind die Tiere nämlich nicht. Gehalten und ge-

züchtet werden sie von Menschen, und deren Zahl ist

nicht  nur  fünf  mal  höher,  als  die  unserer  gehörnten

Freunde. Menschen sind außerdem verantwortlich für

den Raubbau an Grundwasser, frischer Luft, Metallen,

fossilen Brennstoffen, Waldflächen, Fischen usw usw

usw. Des weiteren ist  unsere Zivilisation der  einzige

Großerzeuger unkompostierbaren Abfalls. Unabhängig

9 Mit  900 Quellen  belegte detaillierte  Begründung siehe
https://guymcpherson.com/climate-chaos/climate-
change-summary-and-update/

https://guymcpherson.com/climate-chaos/climate-change-summary-and-update/
https://guymcpherson.com/climate-chaos/climate-change-summary-and-update/


von unserem individuellen Verbrauch sind wir grund-

sätzlich zu viele, als dass diese Welt uns längerfristig

aushalten  könnte.  Während  die  Massenmedien  uns

weiterhin  mit  Popmusik,  Präsidentschaftswahlen  und

Dschungelcamp bedudeln,  sprechen Wissenschaftler

verschiedenster  Richtungen  vom  drohenden  Unter-

gang der Zivilisation in diesem Jahrhundert. Forscher

wie  Tim Garrett  und  Guy  McPherson  haben  keinen

Zweifel daran, dass mehrere kritische Schwellen un-

umkehrbar überschritten sind. Sie sagen das Ausster-

ben der Menschheit bis 2030 voraus.

Unbestreitbar  benutzen wir  unsere Technik  nicht  zur

Heilung des angerichteten Schadens. Statt zum Bei-

spiel  den Betrieb von Autos,  Kernkraftwerken,  Traw-

lern usw. einzustellen, machen wir munter weiter, ver-

pesten  die  Luft,  verstrahlen  Land  und  Wasser  und

saugen im Namen des  heiligen  Bruttosozialprodukts

die Meere leer. Selbst wenn die Kassandras der Mo-

derne sich im Termin irren sollten, ist es nur eine Fra-

ge der Zeit, bis wir am Ende der Leiter angelangt sind.

Weil wir uns entgegen besseren Wissens weigern, an



diesem Zustand etwas  zu ändern,  bin  ich nebenbei

gesagt  dafür,  den  Darwinpreis  2030 kollektiv  an  die

globale Zivilisation zu verleihen.10

Während  ein  Teil  –  sicherlich  die  überwältigende

Mehrheit in der westlichen Welt – weiterhin den Traum

vom Goldenen Zeitalter  träumt,  suchen andere nach

Möglichkeiten, einen persönlichen Beitrag zur Beendi-

gung des unhaltbaren Zustands zu leisten. Unser Dorf

ist das Reiseziel jährlich tausender Menschen gewor-

den, die hierher kommen, um etwas über alternative

Lebensweisen zu erfahren oder Yogakurse mitzuma-

chen.  Viele,  vor  allem  jüngere  Leute,  besuchen  im

Zuge dessen die Farmen, denn die örtlichen Bauern

haben sich den Ruf erworben, umwelttechnisch gute

Arbeit  zu leisten. Jeder  Hof  arbeitet  nach individuell

über die Jahre entwickelten Methoden; von biodyna-

misch  bis  rishi  keti gibt  es  hier  alle  Schattierungen

10 Er wird seit 1994 an Menschen verliehen, die sich verse-
hentlich selbst töten oder unfruchtbar machen und dabei
ein besonderes Maß an Dummheit zeigen. Dahinter steht
der Gedanke, dass ein lebensuntüchtiges Individuum der
Welt einen Gefallen tut, wenn es die Verbreitung des ei-
genen Erbguts verhindert. Der Darwin Award wird daher
posthum verliehen. [Wikipedia]



“biologischer” Anbaumethoden. Wir selbst stützen uns

hauptsächlich  auf  tamilische  Traditionen,  die  wir  je

nach Gutdünken durch Einzelmaßnahmen aus ande-

ren Kulturen erweitern, etwa Zwischenfruchtbau oder

Mulch.

Natürlich interessiert alle Neuankömmlinge immer nur

das Eine: “Betreibt  ihr hier Permakultur?” – Die Ant-

wort lautet: Ja und Nein. Will man darunter das Evan-

gelium  nach  Bill  Mollison  oder  Masanobu  Fukuoka

verstehen  und  deren  Techniken  nachahmen  –  nein,

das ist nicht unser Ding, und es hilft auch der Umwelt

nicht besonders, wenn man, wie häufig zu sehen ist,

gleichzeitig Kaffee aus Südamerika schlürft, Äpfel aus

Neuseeland mampft und mit der Abgasschleuder kurz

an die Ecke fährt, um sich eine Packung Turkish-Ame-

rican blend zu ziehen. Permakultur ist mehr als nur ein

Werkzeugkoffer  landwirtschaftlicher  Technologien,

mehr sogar als ein Lebensstil. Permakultur ist eine ge-

lebte Weltanschauung, deren Verständnis so tief greift,

dass man einfach nicht anders kann, als “im Einklang

mit der Umwelt” zu leben, und zwar in jeglicher Hin-



sicht: im Umgang mit den Nachbarn, beim Bau einer

Unterkunft... und halt auch beim Gärteln. Gar zu häu-

fig gerät der Versuch, nach einer “holistischen” Vision

zu leben, zur blinden Anbetung irgendwelcher Szene-

gurus, während der Misserfolg im Garten als “Experi-

mentierphase”  verbucht  wird,  wobei  das sogenannte

Experiment so unkontrolliert verläuft, dass noch nicht

einmal  nachvollzogen  werden  kann,  was  daran  nun

aus welchen Gründen gut- oder schiefgegangen ist. 

Oftmals  wird  argumentiert,  man  benötige  funktionie-

rende Modelle, um der Welt zu beweisen, dass Men-

schen  unabhängig  vom  Supermarkt  leben  könnten.

Angesichts der oft mageren Ernten solcher Modellfar-

men,  die  mit  zivilisationsgestressten Jugendlichen in

Zwei-Wochen-Permakultur-Workshops  betrieben wer-

den, bleibt nur anzumerken, dass der Beweis längst

erbracht ist. Dieses Experiment wird seit zehntausend

Jahren jedes Jahr erneut durchgeführt, mit immer dem

selben Ergebnis: Ja, man kann sich aus dem Garten

hinter dem Haus vielseitig,  gesund und schmackhaft

ernähren.  Zum  Unterhalt  ganzer  Großstädte  eignet



sich der biologische Anbau jedoch nicht. Die Vorstel-

lung, dass eine Minderheit von unter 2% der Bevölke-

rung den gesamten Rest versorgt, während sich die-

ser auf Inseln aus Stahl, Glas und Beton zurückzieht,

wo er  sich aus der  Verantwortung für  die  Erhaltung

seiner natürlichen Lebensgrundlagen stiehlt, ist grund-

sätzlich verkehrt, denn sie funktioniert nicht auf Dauer,

wie wir nun sehen. Wenn die Leute ihre Gesundheit,

Freiheit, Naturnähe und gutes Essen (zurück-) haben

wollen, sollte sich jeder Haushalt am Anbau von Nah-

rung  beteiligen.  Und  das  bedeutet  im  Grunde  das

Ende unseres energieintensiven Lebensstils. Aber dar-

auf läuft es dank Peak-Oil und Umweltkollaps letztlich

sowieso hinaus.

Erst  Petroleumlandwirtschaft  hat  das  karnickelhafte

Bevölkerungswachstum der letzten zweihundert Jahre

ermöglicht. Und weil zunehmend mehr Menschen das

Ende  des  ölgestützten  Wohlstands  kommen  sehen,

entwickelt sich gerade ein milliardenschwerer Agrotou-

rismus, im Zuge dessen Jugendliche aus den Indus-

trieländern bis in den letzten Schlammpfuhl reisen, um



Ferien  auf  dem  Bauernhof  zu  machen  und  sich  in

Crashkursen  zu  Permakulturexperten  ausbilden  zu

lassen.

Unsere Nachbarn beispielsweise haben vergangenes

Jahr dreimal so viel Umsatz erzielt wie wir – mit Zim-

mervermietung  und  Wochenendworkshops:  Biodyna-

mik,  Nichts-Tun-Landwirtschaft,  Windmühlenbau,

Kampfsport,  Geistheilung  und  Thai-Yoga-Massage.

Trotz vieler guter Worte,  erstklassigem Boden sowie

einiger freiwilliger Helfer ist es ihnen in den letzten vier

Jahren jedoch nicht gelungen, auch nur eine einzige

Frucht oder ein Gramm Gemüse an die Gemeinde zu

liefern, die das Ackerland zur Verfügung stellt. Das ist

in einem Land, in dem selbst abgeschnittene Zweige

zu neuen Bäumen heranwachsen, eine reife Leistung.

Vielleicht sollte endlich mal jemand herausfinden, wie

man Geld essbar macht, damit auch diese Leute einen

Beitrag zur Welternährung leisten können.

Von nichts kommt nichts. Ohne ein Mindestmaß an Ar-

beitseinsatz, Ausdauer, Pflanzennährstoffen und Was-

ser bleibt der Teller leer, lass es dir gesagt sein! Wer



ernten will,  muss arbeiten,  und zwar  wie ein  Acker-

gaul. Man muss mit den Hühnern aufstehen, Kuhfla-

den einsammeln, mit den Ziegen um die Wette stin-

ken, einfach konstant dran bleiben, Tag um Tag, Jahr

um Jahr.  Ein Bürohengst,  der mich öfter  am späten

Vormittag zur Bibliothek fahren sieht, wo ich zum Aus-

gleich für die körperliche Arbeit auf dem Hof ein paar

Stunden Bücher katalogisiere, meinte einmal abschät-

zig: „Nein, der arbeitet nicht auf der Farm. Ich seh ihn

immer nur in der Bücherei.“ Tja, wenn der gute Mann

aus dem Bett kriecht, hab ich schon zwei Stunden Mist

geschaufelt,  und bis er seinen Job antritt,  nochmals

zwei. Und wenn er abends heimgeht, um die Glotze

anzuschalten, setz ich noch zwei obendrauf, um das

Nachtfutter für die Tiere zu sammeln. Und Sonntags,

während er den ganzen Tag am Strand liegt, geht’s für

mich im selben Takt weiter!

Dies  zumindest  haben  die  durchreisenden,  auf  den

Farmen untergebrachten frewilligen Helfer dem orts-

ansässigen Bürohengst  voraus:  Sie  sehen mehr  als

nur einen winzigen Ausschnitt landwirtschaftlicher Tä-



tigkeit,  wie den Salat auf dem Supermarktregal,  den

Traktor, der den Verkehr auf der Hauptstraße aufhält,

oder den Bauer in der Bibliothek. Ich habe mich immer

gern mit den Volontären unterhalten, die mit tausend

kruden Ideen des Städters im Kopf ankommen. „War-

um macht  ihr  es nicht  auf  diese oder  jene Weise?“

Schon bald beginnt  man über  vieles zu diskutieren,

das scheinbar nichts mit Anbau zu tun hat, aber alles

mit  den  ihm  zugrundeliegenden  verschiedenen  Le-

bensweisen und Visionen der Völker. So bin auch ich

hierher gekommen – voller  Flausen im Kopf, um für

ein paar Wochen das einfache Leben auf dem Lande

zu schnuppern.

Es braucht allerdings mehr als ein paar Wochen, mehr

sogar als ein paar Monate Gartenarbeit,  um den der

Scholle entfremdeten Verstand wieder mit selbiger in

Gleichklang zu bringen… eigentlich eher Dekaden. Es

genügt insbesondere nicht, über Visionen oder Anbau-

methoden  zu  diskutieren.  Das  größte  Kapital  eines

Bauernhofes, gleich nach gutem Boden und eigenem

Saatgut,  ist  Erfahrung:  jene  Sorte  Wissen,  die  nur



durch wiederholtes Handanlegen und genaue Beob-

achtung erworben werden kann. Unsere Devise lautet

daher: Do work, not workshops.

Zum Beispiel sollte man nicht an der falschen Stelle

mit Wasser sparen. Es besteht ein Verhältnis zwischen

Wassergabe und Erntemenge. Im biologischen Land-

bau  streben  wir  die  optimale  Gießmenge  zwischen

vertrocknen lassen und ersäufen an. Dann passt's so-

wohl mit der Ernte als auch mit der Umwelt; das ge-

naue  Maß  zeigen  einem  die  Pflanzen  durch  die

Schönheit ihrer Blätter an. Wer maximal Wasser spa-

ren will, sollte sich von Waldbeeren und wilden Wur-

zeln ernähren, statt Salat zu kauen.



Die grüne Szene spart außerdem gern bei der Reini-

gung des Körpers und des Geschirrs. Es gibt in unse-

rem Dorf ein Aufforstungsprojekt, das in Spitzenzeiten

hunderte  von  Freiwilligen  aus  dem  Westen  beher-

bergt. Dort ist man ganz besonders stolz auf clevere,

handgemachte Einrichtungen,  bei  denen ein  Finken-

napf voll Wasser genügt, seine Hände oder sein Ge-

schirr  zu waschen.  Ich habe ähnliche Bestrebungen

auch unter unseren eigenen Freiwilligen gesehen und

muss sagen, dass ich es zur Bildung eines gewissen

Bewusstseins für die Bedeutung des Wassers und für

die Erkenntnis, mit wie wenig man auskommen kann,

eine tolle Sache finde. Bewusst sollte man sich jedoch

auch machen, dass die Menge, die weltweit für per-

sönliche Hygiene und Ernährung verwendet wird,  im

Bereich  unterhalb  von  15%  des  Gesamtverbrauchs

angesiedelt liegt.11 Den Rest schlucken Industrie und

industrielle  Landwirtschaft.  Wer  aufopferungsvoll  am

11 Pro-Kopf-Verbrauch  2014  Indien:  25  Liter,  Deutschland
122 Liter.  Deutsche  Kraftwerke  und  Industrie  verbrau-
chen 72% an der nationalen Gesamtwassernutzung, ge-
folgt  von  Landwirtschaft  mit  14% und  ähnlich  hohem
Verbrauch im verarbeitenden Gewerbe. Zahlen laut Wiki-
pedia



Waschwasser spart, leidet, ohne damit eine merkliche

Verbesserung  für  die  Umwelt  zu  erzielen.  Der  Duft

nach  Neo-Hippie  fügt  sich  lediglich  authentischer  in

ein Gesamtbild, zu dem auch Rastalocke und Fetzen-

look gehören.

Ich selbst verwende, je nach Wetterlage, normalerwei-

se zwischen dreißig und vierzig Litern täglich für mich

selbst; nicht, weil ich mir etwas verkneife, sondern weil

Wasser aufgrund der besonderen Lage in Mullai-Yelle-

Farm nicht immer verfügbar ist. Ich fand mich mit einer

Situation ab, bei der alle vier erreichbaren Duschplät-

ze für mich unbenutzbar geworden waren, so dass bu-

cket wash, die Katzenwäsche mit Seife, Waschlappen

und Zuber, die einzig gangbare Alternative geworden

ist. Und da ich generell  recht einfach lebe, finde ich

auch nichts dabei.

Mein  Zuhause ist  ein  fünfundzwanzig-Quadratmeter-

Stahlgestell  ohne Wände, dafür mit japanisch anmu-

tendem Gitterwerk, das meine Kommunarden einmal

treffend Vogelkäfig getauft haben. Es wohnt sich wun-

derbar luftig darin, denn im Gegensatz zu einer festen



Behausung heizt  die Architektur  nicht  nach, sondern

ich  profitiere  sofort  von  der  kühleren  Abend-  und

Nachtluft. Ich profitiere natürlich auch sofort vom Re-

gen, wenn der Wind etwas auflebt...  Als Licht diente

mir jahrelang eine Solarlampe, denn Strom gab es kei-

nen. Das hätte die vier freiwilligen Helfer, mit denen

ich zeitweilig die Unterkunft teilte, nur dazu verleitet,

ständig  auf  Handys  oder  Laptops  herumzudaddeln

und mitten in der Nacht das Licht anzuschalten, wenn

sie, der Lagerfeuerromantik müde, in ihr Bett zurück-

kehrten. Nichts gegen Computer; sie sind sehr prak-

tisch.  Ich benutze  sie  noch immer gern  und häufig,

doch alles zu seiner Zeit.  Telefone dagegen haben's

bei  mir  schon  verschissen  gehabt,  als  ich  noch  im

Westen  wohnte.  Nervtötende Plagegeister  tele-terro-

ristischer  Misskommunikation!  In  ihrer  mobilen  Form

sind sie ja inzwischen die Seuche. Es ist fast unmög-

lich geworden, ein Gespräch zu führen, ohne von al-

lerhand  Klingeltönen  unterbrochen  zu  werden.  Viele

Inder verzichten lieber auf's Abendessen und stecken

ihr Geld in Einheiten, als den virtuellen Draht zur Au-

ßenwelt  abreißen zu lassen.  Ich habe für  mich ent-



schieden, dass Gespräche Aug' in Auge oder gar nicht

stattfinden.  Ich habe es gern verbindlich.  Zu Zeiten,

als die Kommune noch etwas größer war, gab es eine

Telefonliste, die für jede Person eine Nummer nannte

– außer bei mir. Hinter meinen Namen hatte jemand

„Such im Garten“ geschrieben. Ich liebe diese Art Hu-

mor.

Will  sagen –  Es bedarf  keines  sklavischen Entwöh-

nungsprogramms, um mich täglich bei der Stange zu

halten.  All  das ist  für  mich kein Opfer,  weil  es ganz

meinem Verständnis der Welt entspricht. Ich verzichte

auf  nichts,  mir  fehlt  nichts,  ich  vermisse  nichts,  ich

muss mir nichts verkneifen. Mehr noch: Ich fühle mich

besser, wenn weniger von all dem um mich herum ist,

was die meisten Menschen als unverzichtbar erachten

würden. Wieviel Ballast in Form von Besitz, Zeitdruck,

Erwartungen,  Vorschriften  und  Sicherheitsmaßnah-

men wir mit uns herumschleppen, merken wir oft erst,

wenn er uns von den Schultern genommen wird.

Um den Bogen wieder zurück zur Farm zu schlagen:

Insofern, als unsere Anbaumethoden „von innen“ kom-



men, weil  sie Teil  des größeren, sinngebenden Rah-

mens  sind,  und  insofern,  als  diese  Anbaumethoden

seit  Jahrtausenden  funktionieren,  also  zu  vermuten

steht, dass sie sich langfristig anwenden lassen, ohne

bleibenden Schaden anzurichten, betreiben wir auf der

Mullai-Yelle-Farm  tatsächlich  Permakultur  im  Sinne

der Definition. Unser Prüfstein, das Land, ist fruchtba-

rer, grüner, die Mutterbodenschicht dicker als noch vor

zwanzig Jahren. Traditionell arbeitende Bauern wissen

aus Erfahrung, dass es sinnlos ist,  gegen natürliche

Abläufe anzukämpfen. Wenn sie es oft trotzdem tun,

so aus reiner Geldnot.

Manche meinen, Permakultur habe Landwirtschaft neu

erfunden. Aus meiner Sicht ist das Unsinn. Permakul-

tur ist nur ein Wort. Nichts an ihr ist grundlegend neu.

Anstatt  seine  Umwelt  kontrollieren  und  nach seinen

Wünschen manipulieren zu wollen, richtet man sich in

den Gegebenheiten ein. Was funktioniert, funktioniert;

der Rest geht den Weg alles Vergänglichen: Bio-Ro-

mantik ebenso wie industrielle Agrikultur. Du wirst se-

hen.



Permakultur ist als Gegenbewegung zur industriellen

Agrikultur entstanden, welche eine konsequente Wei-

terentwicklung  älterer  invasiver  Kulturen  ist.  In  ein-

schlägigen Weltverbessererkreisen gilt  es als ausge-

machte Sache, dass Landwirtschaft die Ursünde unse-

rer Zivilisation gewesen sei. Daniel Quinn, der Autor

des Romans „Ismael“, sieht dagegen weder die Land-

wirtschaft  als  solche  ursächlich  für  die  tiefgreifende

Zerstörung weiter Teile der Erdoberfläche, namentlich

durch  Kahlschlag,  Bodenerosion,  Veränderungen  im

Grundwasserspiegel,  Gewässerverschmutzung,  Bo-

denversalzung, Artensterben etc. etc. Vielmehr steckt,

wie bei der Permakultur, eine bestimmte Weltsicht hin-

ter den Begleiterscheinungen, welche wir die gesamte

Geschichte  hindurch  häufig  im  Zusammenhang  mit

Nahrungsmittelerzeugung  beobachten:  die  Vorstel-

lung,  dass  alles  um uns  herum  unsere  Ressourcen

seien,  über  die  nur  wir  Menschen verfügen dürften.

Kein anderer habe das Recht,  sich davon zu bedie-

nen. Tiere und Pflanzen, die sich für die von uns be-

nutzten  oder  erzeugten  Dinge  interessieren,  werden

nicht, wie es in der Natur sonst üblich ist, einfach ver-



trieben,  sondern gnadenlos verfolgt  und zur Strecke

gebracht.  Wir gehen in unserem Feldzug gegen Un-

kräuter und Ungeziefer sogar so weit, ganze Spezies

in  Sippenhaft  zu nehmen und deren allgemeine Le-

bensgrundlagen gezielt zu vernichten, um die „Plage“

als solche auszurotten und damit  lästige Konkurrenz

loszuwerden.

Quinn nennt dies Totalitäre Landwirtschaft.

Dank der enormen Überschüsse, die totalitäre Land-

wirtschaft  erzeugte,  durchlief  unsere Zivilisation eine

Bevölkerungsexplosion, die buchstäblich den gesam-

ten Erdball überwältigte, und diese Entwicklung dauert

an.  Die  völlige  Überlastung  aller  Ökosysteme zeugt

sowohl von der Vernichtungskraft totalitärer Landwirt-

schaft  als  auch  der  schieren  Zahl  an  Mäulern,  die

heutzutage zu stopfen sind. Doch noch immer sind wir

nicht  nur  von  der  Richtigkeit  unserer  Lebensweise

überzeugt, wir glauben außerdem, die  einzig  richtige

Lebensweise erfunden zu haben und wollen daher gar

nicht sehen, dass es auch anders geht.

Die Wahl meines gegenwärtigen Wohnortes hat unter



anderem genau damit zu tun: in einer Gemeinschaft

ähnlich  denkender  Menschen  andere,  vergessene

Wege zu beschreiten – oder auch etwas ganz Neues

auszuprobieren; das beste behalten, den Rest verges-

sen.

Klar, wir sind kein Dorf von Heiligen. Wir alle entstam-

men dieser  geisteskranken zerstörerischen Kultur,  in

der keine Menge jemals genug sein darf. Wir sind jahr-

zehntelang ihren  Denkmustern  ausgesetzt  gewesen,

sind mit ihnen aufgewachsen. Sich davon zu lösen be-

darf anfangs bewusster, aufrichtiger Bemühungen. Es

ist nicht immer leicht, bedingungslos ehrlich mit sich

selbst und seinen Beweggründen zu sein. Aber wir un-

ternehmen zumindest den Versuch. Oftmals verwech-

seln wir oberflächliche Begeisterung für einen interes-

santen Gedanken mit  tieferer Erkenntnis.  Ist  es bei-

spielsweise tatsächlich Tierliebe, wenn mir in Gegen-

wart meiner Hühnerschar das Herz warm wird, mir hin-

gegen beim Anblick der Ratten, die eine Reihe Küken

umgebracht  sowie  Dutzende  Eier  leergefressen  ha-

ben, das Messer in der Tasche aufgeht?



Diese Frage  beantwortete  sich  eines  Tages,  als  ich

eine  der  Ratten mit  dem Spaten erschlug  und dem

sterbenden Tier in die Augen sah. Ich weiß nicht, was

es ist, das mir das Töten zuwider macht, aber mir wur-

de in jenem Moment die Endgültigkeit  meiner Hand-

lung bewusst. Ich hatte ein Leben der Idee geopfert,

dass diese Ratte sich irgendwie unmoralisch verhalten

hatte,  als sie sich bei uns im Hühnerstall  einnistete.

Dabei hatte sie lediglich die Gelegenheit genutzt, mit

ihrer Familie ein hübsches Eigenheim zu beziehen, wo

der  Vorratsschrank  stets  gefüllt  blieb.  Wer  von  uns

hätte solch ein Angebot abgelehnt?

Während  die  Augen  des  Tiers  ihren  Glanz  verloren



und seine Muskeln sich entspannten, befiel mich eine

tiefe Beschämung. Ich bereue nicht viel in meinem Le-

ben. Jenen Tag werde ich jedoch nie vergessen, denn

er hat mich auf Kosten eines anderen Wesens gelehrt,

dass man entweder alle liebt oder keinen. Zuneigung,

die  vom  Wohlverhalten  des  anderen  abhängt,  ist

krank. Wir müssen etwas Schwund hinnehmen, damit

Platz für alle ist. Es kommt nun nur noch ungefähr ein-

mal im Jahr vor, dass wir einen Räuber töten müssen,

weil  er übergroßen Schaden angerichtet hat  und mit

Sicherheit zurückkommen wird. Sein Leben ist uns ge-

nauso lieb wie das unserer Schützlinge, nur dass wir

letzteren gegenüber eine Verantwortung haben, denn

ihre Fähigkeit sich selbst in Sicherheit zu bringen ist

unseretwegen  eingeschränkt.  Eine  Schlange  oder

zwei Kälber? Eine Katze oder zwanzig Hühner? In die-

ser moralischen Zwickmühle gibt es nur falsche Ent-

scheidungen. Wir tun das, von dem wir glauben, dass

es den geringsten  Schaden anrichtet.  Meistens  darf

ein gestellter Räuber entkommen, in Einzelfällen nicht.

Weder hassen wir ihn für das, was er getan hat, noch

versuchen  wir,  seine  Art  vorbeugend  zu  dezimieren



oder  gar  auszulöschen.  Und es  wäre ganz und gar

verkehrt, sich mit dem Verlust seines Lebens zu brüs-

ten.

Alle Lebewesen zu lieben hört sich für dich jetzt viel-

leicht  treudoof  an,  aber  ich  versichere  dir,  dass  es

nicht ganz so unmöglich und dumm ist, wie es scheint.

Man kann weiterhin geteilter Meinung sein. Man darf

weiterhin miteinander streiten.  Aber man erhebt sein

Eigeninteresse nicht mehr über das aller anderen. Die-

ser  Planet  ist  nicht  nur  eine  Ansammlung von Res-

sourcen, das Leben nicht nur Überlebenskampf. Jene,

die verstanden haben, dass der Bereich des Menschli-

chen untrennbar mit Wasser, Boden, Luft sowie ande-

ren  Lebewesen,  menschlichen  wie  nicht-menschli-

chen, verbunden ist, hören auf, das Andere zu bekäm-

fen oder sich von ihm isolieren zu wollen. Stattdessen

öffnet sich der Geist, um es einzulassen.

Der Fehler, den fast alle Westler – ganz besonders die

Deutschen – begehen, ist dieser eisenharte, langan-

haltende kalte  Kriegszustand gegenüber  jedem, den

wir einmal zum Idioten oder sogar Gegner abgestem-



pelt haben. Kinder reden ein Leben lang nicht mehr

mit ihren Eltern, Kunden nicht mehr mit ihren Lieferan-

ten,  Mitarbeiter  nicht  mehr  miteinander,  nur  weil  sie

einmal  eine  Auseinandersetzung  hatten.  Nachbarn

ziehen sich gegenseitig  über  Jahrzehnte hinweg im-

mer wieder  vor Gericht,  nachdem man sich in einer

Kleinigkeit  nicht  einig geworden ist.  Hier manifestiert

sich, was Mitglieder der westlichen Kultur im tiefsten

Inneren als fundamental wahr erachten: dass das Le-

ben ein Kampf aller gegen alle sei. Wie könnte es an-

ders sein, wenn selbst den Genen Egoismus nachge-

sagt wird? Man ist fest davon überzeugt, dass bei die-

sem Kampf ums Überleben stets der Stärkere gewin-

ne; dass, wer nachgibt, verliere. Es bleibt uns darum

nichts übrig, als stets uns selbst im Recht zu sehen.

Wir sehen nur noch uns selbst. Kein Wunder atomisie-

ren sich unsere Gemeinwesen bis hinab zur Familien-

ebene immer mehr.

Die Verwestlichung Indiens zerstört gerade im Famili-

enbereich und im Verhältnis zur Natur eine völlig an-

dere Art des Umgangs miteinander: eine Sichtweise,



die  jedem Lebewesen einen Status als  Familienmit-

glied zuweist. Das ist natürlich auch in Indien kein Ga-

rant  für  gute  Beziehungen.  Der  große  Unterschied

zum Westen besteht darin, dass man in Indien  über-

haupt ein Verhältnis zueinander entwickelt,  das über

„Du gibst mir Ware, ich gebe dir Geld“ hinausgeht. Du

magst das belächeln, doch in der traditionellen Denke

Asiens gibt es neben Feuer, Wasser, Erde und Luft ein

fünftes  Element,  den leeren Raum bzw.  das Nichts.

Die Welt besteht in der Hauptsache nicht aus materiel-

len Dingen, sondern aus dem Raum zwischen ihnen.

Dieser  Raum ist  jedoch nicht  im eigentlichen  Sinne

leer, sondern mit Beziehungen gefüllt, die die eigentli-

che Substanz eines Lebens bilden. Während sich die

Mitglieder der europäisch-amerikanischen Kultur rela-

tiv  abstrakt  über  ihre  Besitztümer  und  ihre  geistige

Verortung  definieren,  etwa  „christlich-liberaler  Mittel-

stand“ oder „Rocker“, ist es die Summe aller unmittel-

baren Beziehungen, die eine Person mit nicht-industri-

alisiertem Hintergrund ausmacht, das heißt die Einbet-

tung in eine kleine, konkrete, genau definierte Gruppe

von Personen,  deren  Namen und  Geschichten  man



kennt. Man lacht und weint zusammen, man freut sich

und leidet miteinander, man ist sich einig oder streitet

bis Blut fließt; die Sorte Beziehung, bei der man sich

vielleicht schlägt, aber auch bald wieder verträgt. 

Die schlimmste Tragödie besteht darin, niemanden zu

haben, mit dem man seine Gedanken und Gefühle tei-

len kann. Daher geschieht es eher selten, dass Bezie-

hungen vollständig abgebrochen werden, nachdem et-

was Unangenehmes vorgefallen ist. Im ländlichen Indi-

en ist es sogar eher so, dass eine unerfreuliche Ge-

schichte durch unermüdliches Palaver und unter Hin-

zuziehung der ganzen Familie, ja oft des ganzen Dor-

fes geklärt wird. Diebstahl, Prügel, Betrug oder Belei-

digung – nicht schön, aber auch kein Grund, die Poli-

zei zu rufen oder einander ewig sauer zu sein. Denn

letztlich sind wir, so der Gedanke, auf einander ange-

wiesen und können und sollen einander weder tätlich

noch gedanklich aus der Welt schaffen. Praktisch alle

Kulturen, mit Ausnahme der Westlichen, kannten und

kennen Wege,  wie Konflikte  auszutragen sind,  ohne

eindeutige Verlierer zu erzeugen. Verlierer,  das zeigt



das Beispiel Deutschland nach dem ersten Weltkrieg,

können Keimzellen für gefährliche Entwicklungen sein.

Wichtiger als die konkreten Institutionen, die Gerech-

tigkeit schaffen sollen, ist allerdings der Glaube, dass

Konsens möglich ist. Erst dieser Glaube verleiht allen

Beteiligten die Kraft, sich auf die langen aber notwen-

digen Diskussionen einzulassen. 

Extrem große Gemeinschaften haben da ein Problem.

Klugerweise wirst du einwenden wollen, dass Konsens

schon auf kommunaler Ebene, mit den paar tausend

Einwohnern eines Dorfes, nicht zu erreichen ist, noch

viel weniger auf regionaler oder gar nationaler Ebene.

Ganz  recht.  Die  angemessene  Gruppengröße  einer

menschlichen Gemeinschaft ist die Familie, die Sippe

und der Stamm. Ein paar Dutzend Leute. Bei mehr als

einhundertfünfzig Personen versagt unsere natürliche

Fähigkeit  zur  Kommunikation.  Lass  uns  nun  das

scheinbar  Unmögliche  denken:  Was,  wenn  wir  das

menschliche Maß wieder herstellten?

In jedem Gemeinwesen gibt es Dinge, die von allen

Einwohnern entschieden werden sollten.  In unserem



Dorf, das eine Art erleuchtete Anarchie anstrebt – das

Schlüsselwort ist hier “anstrebt”, denn die Zahl der Er-

leuchteten, genauso wie die der wahren Anarchisten,

ist  denkbar  gering  – bildet  die  Vollversammlung der

Einwohner die höchste Instanz. Nun kann man leider

nicht jeden Tag mit hunderten von Leuten zusammen-

kommen, um mit Eselsgeduld alle anstehenden The-

men  von  Zuwanderungsanträgen  über  Arbeitseintei-

lung  bis  zu  Bauvorhaben konsensreif  auszudiskutie-

ren. Zu diesem Zweck wurden Arbeitsgruppen einge-

richtet, die sich mit den unerquicklichen Einzelheiten

alltäglicher  Kleinstentscheidungen  befassen.  Leider

hat mangelndes Vertrauen in das Wohlwollen unserer

Mitmenschen dazu geführt, dass eine unheilige Allianz

aus  Moralaposteln,  Kontrollfreaks  und  Beutelschnei-

dern diese Arbeitsgruppen immer mehr zu regierungs-

artigen Einrichtungen umfunktionieren kann.

Ich dachte einmal,  ich hätte alles gesehen, was der

örtliche  Verwaltungsapparat  so  hergibt,  alle  diese

Gruppen,  die  ihre  pompösen  Namen  hinter  lustigen

Abkürzungen wie STOP und NEIN und CASH verber-



gen. Ich kann von Glück sagen, dass STOP mich nicht

gestoppt hat und dass NEIN mir nicht verweigert hat,

was ich benötigte (obwohl es CASH durchaus gelun-

gen ist, mich von meinen letzten Ersparnissen zu tren-

nen), aber mir sind genug andere Fälle zu Ohren ge-

kommen, die vermuten lassen, dass ich eher zufällig

durch  die  Zähne  des  Mahlwerks  geschlüpft  bin.  In

mehreren Sitzungen mit TOP und CHEF, zwei Instituti-

onen, bei deren Erwähnung die Mehrzahl der Einwoh-

ner die Augen verdreht, wurde dies nochmals deutlich.

Wir alle haben bereits unsere Erfahrungen mit ihnen

gemacht und wir alle können nur noch den Kopf schüt-

teln, wie diese Leute ihre – nein, unsere! – Geschäfte

betreiben.

Ich erspare meinen Lesern die grusligen Details aus

mehreren  Jahren  unseres  vergeblichen Ringens  um

eine gewaltfreie und gerechte Lösung in unserer Aus-

einandersetzung  mit  der  institutionalisierten  Vettern-

wirtschaft  unseres  Dorfes.  Es  möge  die  Bemerkung

genügen, dass es zwei Dinge gibt, die in einem einfa-

chen (früher sagte man  gottgefälligen) Leben keinen



Platz haben: Geld und Macht.

Ein grusliges Ereignis ganz anderer Art begab sich ei-

nes Morgens vor ein paar Jahren im Hühnerhaus. Ich

ging wie jeden Tag ins Gehege, um die Tür zu den

Schlaf- und Legeplätzen zu öffnen und das Federvieh

herauszulassen. Hennen, Hähne und Küken, statt wie

normalerweise laut gackernd durch die Öffnung nach

draußen  zu  strömen,  saßen  mucksmäuschenstill  in

den  äußersten  Ecken  des  Stalls.  Das  Zentrum  der

merkwürdigen Szenerie  nahm eine  schlanke Gestalt

ein, die bei meinem Eintreffen fauchend das Haupt er-

hob:  naja naja, die indische Kobra, welche im Deut-

schen wegen ihres Nackenmusters schnöde als Bril-

lenschlange bezeichnet wird. Die Tamilen nennen sie,

nicht  weniger  verharmlosend,  nalla  pambu, Schöne

Schlange. 

„Schöne Sch...“, dachte auch ich mir, denn ich stand

ihr in weniger als zwei Metern Abstand direkt gegen-

über. Nur gut, dass Kobras nicht gleich angreifen, son-

dern  sich erst  einmal  drohend vor  einem aufbauen.

Der Anblick lässt einem das Blut in den Adern gefrie-



ren. Ein totes Huhn in einer der Brutnischen bereicher-

te das Bühnenbild um die Wiederholung der ohnehin

bereits  unmissverständlich  übermittelten  Botschaft,

dass ich hier so erwünscht war wie ein Mistkäfer im

Marmorkuchen. Die Klinke noch in der Hand warf ich

die Tür wieder zu. – Sorry für die Störung...

Was eine Kobra im Hühnerhaus so unerfreulich macht,

ist weniger ihr Konsum an Küken und Eiern, obwohl

der schon substanziell sein kann. Einmal fand ich eine

Schlange, die sich dreizehn Eier eines Geleges ein-

verleibt hatte; händeringend musste ich sie ziehen las-

sen. Das Problem besteht darin, dass eine oder zwei

Hennen im Nest sitzen, die ihre Brut auf Teufel komm

raus verteidigen, sich einen Biss einfangen und kurz

darauf ihre Eier im Himmel legen. Schon einmal das

Geräusch gehört,  wenn eine Kobra ein Huhn beißt?

Es klingt, als ob man einen leeren Schuh oder einen

alten, morschen Stamm mit einem Stock schlägt. Der

Schrei  des Opfers gleicht  keiner  anderen Lautäuße-

rung,  die Hühner sonst von sich geben.  Er ist  lang,

rau, wehklagend. Die Gebissene rennt ein paar Meter,



bleibt desorientiert stehen, setzt sich... und stirbt fünf-

zehn  bis  zwanzig  Minuten  später  an  Atemlähmung,

den Kopf eingerollt, die Beine ausgestreckt.

Hühner können ziemlich alt werden. Wenn ihnen Kä-

fighaltung, Plansoll und KFC erspart bleiben, liegt ihre

Lebenserwartung  im  selben  Bereich  wie  die  eines

Hundes. Sie produzieren im Laufe ihres Daseins hun-

derte von Eiern.

Hühnerfrüchte aus dem Supermarkt, egal ob aus Kä-

fig-,  Boden-  oder  Freilandhaltung,  entstammen stets

Massenzuchten  mit  zehntausenden  von  Vögeln  auf

engem Raum. Nur über die Masse lässt sich Gewinn

machen und der  Bedarf  der großen Umschlagplätze



decken. Eine freilebende Hühnerschar besteht aus ei-

ner überschaubaren Menge an Tieren, normalerweise

bis  zu  einem  Dutzend.  Größere  Zahlen,  vor  allem,

wenn sich die Tiere nicht über größere Flächen vertei-

len können, führen zu Stress, der sich in Krankheiten

und Aggressivität bemerkbar macht. Für die Massen-

zucht werden die Tiere daher kurz nach dem Schlüp-

fen mit Medikamenten vollgepumpt und ihnen werden

häufig Schnäbel, Krallen und Flugfedern beschnitten.

Nach einem halben Jahr Wachstumsphase und einem

weiteren Jahr, während dessen sie an neun von zehn

Tagen ein Ei legen müssen, sind sie mit der Kraft am

Ende, werden geschlachtet und zu Hundefutter verar-

beitet.

Ich denke, es versteht  sich von selbst,  dass unsere

Vorstellung von Hühnerhaltung hier etwas anders aus-

sieht. Erfahrungen wie die mit den Ratten und Schlan-

gen haben uns gezeigt, dass der Versuch, die Vögel in

einem Freigehege vor ihren Fressfeinden zu beschüt-

zen, zu genau dem geführt hat, was hätte vermieden

werden sollen: dass sie ihnen zum Opfer fallen. Unser



knappes Dutzend Hühner läuft und fliegt (!) nun völlig

frei in der Farm herum. Keine der oben beschriebenen

Maßnahmen gegen Aggressivität ist notwendig. In ei-

nem Fall  haben wir sogar beobachten können, dass

einer der Hähne sich um ein verwaistes Küken küm-

merte. Futterzusätze erübrigen sich ebenso wie Imp-

fungen: Küken, die unter der Fittiche ihrer Bruthenne

aufwachsen, werden seltener krank, als die Heerscha-

ren fluffiger Vollwaisen, die uns im Fernsehen als Kü-

ken vorgeführt  werden.  Der  Verkauf?  Wir  verkaufen

nichts mehr. Seit sich das Personal der Marktkoopera-

tive darüber beschwert hat, für weniger als zehn Eier

täglich eine Rechnung ausstellen zu müssen, freuen

wir uns häufiger über Omeletts und Spiegeleier.

Der Besuch der Kobra endete übrigens folgenderma-

ßen: Ein gerade zu Besuch anwesender junger Mann

mit zu dicken Eiern in der Hose schnappte sich einen

Sack  und  einen  Stock  und  begab  sich  daran,  die

Schlange einzufangen. Dabei machte er den Fehler,

sie zwischen sich und den Ausgang geraten zu lassen,

während er selbst sich von ihr in eine Ecke gedrängt



sah. Den erschrockenen Beobachtern fiel es nun zu,

die  Kobra  zur  Tür  herauszulocken,  doch  das  wollte

nicht gelingen. Das ungleiche Paar tanzte noch einmal

um einander herum und plötzlich eröffnete sich dem

Burschen eine Gelegenheit, seine Beute einzusacken.

Das empörte Tier wurde ein paar hundert Meter ent-

fernt wieder freigelassen.

Anders als im Fall der Kobra reagieren Hühner auf das

Eindringen in ihre Privatsphäre mit  aufgeregtem Ga-

ckern  oder  sogar  panischer  Flucht,  selbst  wenn  es

sich  dabei  um den  ihnen  bekannten  Körnerspender

handelt.  Eine brütende Henne wird knurren und auf

eine eventuell sich nähernde Hand einpicken. Alle an-

deren  Vögel  aber  beginnen flatternd  davonzulaufen.

Wer versucht, abends noch Eier einzusammeln, nach-

dem alles Federvieh schon zu Bett gegangen ist, kann

sein blaues Wunder erleben. Nachdem mir einmal ein

Huhn mitten ins Gesicht geflogen ist,  als ich gerade

zur Tür hereinkam, bewege ich mich etwas vorsichti-

ger in diesem Bereich. Ein anderes Mal begegnete ich

unerwartet einem Hahn, der mir dann in vollem Lauf



gegen den Knöchel rannte. Man sollte nicht meinen,

das wäre eine Lappalie. Zwei Kilogramm Fleisch und

Knochen entwickeln eine ungeheure Wucht, wenn sie

mit dreißig Stundenkilometern auf ein Hindernis schla-

gen. Singvögel brechen sich regelmäßig das Genick,

wenn sie gegen Fenster fliegen. Und in der Luftfahrt

gelten Begegnungen mit Vogelschwärmen als Sicher-

heitsrisiko.  Gerät  Federvieh in  eine Flugzeugturbine,

kann das die Schaufeln schwer schädigen, besonders,

wenn man auf größere Exemplare wie Adler oder Gän-

se trifft. Ich meine einmal gelesen zu haben, dass bei

einem Test, bei dem man ein gefrorenes Huhn hinein-

warf, ein Triebwerk völlig unbrauchbar geworden war.

Weil ich mich zum Glück langsamer bewegte als ein

Flugzeugrotor blieb mein Knöchel heil, tat jedoch trotz-

dem ein paar Tage lang höllisch weh. Hühnerhaltung

ist eine gefährliche Sache.

Nun, wo wir gerade beim Thema sind, fällt  mir auch

wieder  eine  meiner  ältesten  Kindheitserinnerungen

ein.  Mitte der Siebziger,  teilweise auch noch Anfang

der Achtziger, sah man überall in Deutschland freilau-



fende Hühner  auf  Dorfstraßen.  Wir  wohnten damals

eine Zeit lang in einer kleinen Stadt am mittleren Ne-

ckar, direkt gegenüber dem mittelalterlichen Rathaus.

Das Haus bildete zusammen mit anderen Häusern ei-

nen geschlossenen Hinterhof, in dem ein Nachbar sei-

ne Hühner hielt.  Ich sah sie jeden Tag vom Fenster

meines  Zimmers aus.  Weil  Kinder  Tiere  lieben,  und

weil Kinder auch neugierig sind, fand ich einen Weg,

mich zu ihnen zu gesellen, ich weiß nicht mehr, wie.

Die Freude war jedoch von kurzer Dauer, dann musste

einer der Nachbarn mich vor dem Zorn des Hahns er-

retten, welcher mich angesprungen hatte. Seltsamer-

weise blieben davon keine seelischen Narben zurück,

wie man sie häufig nach Zwischenfällen mit Hunden

feststellt. Hühner sind mir nicht suspekt. Ganz im Ge-

genteil. Es ist mir möglich, sie zu mögen und mich in

sie  einzufühlen,  wie  es auch ihnen anzumerken ist,

dass sie mich kennen und studieren – und ja, manch-

mal auch gern haben.

Je länger ich dem üblichen Treiben im Rest der Welt

fern bleibe, desto befremdlicher kommen mir auch de-



ren Ansichten vor. Vieles, was als allgemein akzeptiert

gilt,  erscheint  mir  inzwischen  regelrecht  skurril.  Ein

Beispiel dafür ist die Auffassung, dass nur das wirklich

existiert,  was wissenschaftlich nachgewiesen werden

kann. Es handelt sich dabei schlicht und ergreifend um

einen modernen Aberglauben, der leider häufig verhin-

dert, dass Leute sich mit einigen der wichtigsten und

interessantesten  Themen  menschlicher  Existenz  be-

schäftigen. Da landen dann plötzlich Bücher über Spi-

ritualität in der Parapsychologie-Sparte einer Bücherei,

nur weil das Personal alles, was von der Wissenschaft

verneint wird, in eine Schmuddelecke verbannt. Oder

vielleicht sind dir schon mal die vielen Wikipedia-Arti-

kel zu metaphysischen Themen, alternativen Heilme-

thoden oder kulturellen Randerscheinungen aufgefal-

len, die mit Fragezeichen, Zitatanforderungen, Lösch-

drohungen,  gestelzter  Ausdrucksweise  u.ä.m.  zuge-

pflastert wurden, weil das geschilderte Wissen den An-

forderungen  einer  wissenschaftlichen  Enzyklopädie

nicht standhält.12 

12 Siehe Die dunkle Seite der Wikipedia. Youtube



Es gibt Neuigkeiten: Man mag dank Wissenschaft ver-

dammt viel über die Welt herausgefunden haben, aber

das heißt noch lange nicht, dass Wahrheit und Wirk-

lichkeit nur in ihr oder durch sie zu finden wären.

Neben diesem Materialismus, der sich gegenüber Ge-

fühlen,  Beziehungen,  Religion,  Spiritualität,  Intuition

etc. blind stellt,  hegt die zivilisierte Gesellschaft  eine

weitere  Obsession:  die  Vorstellung,  dass  Menschen

eine Sonderstellung in der Welt einnähmen. Unser In-

nenleben,  unser Geist,  unsere Wahrnehmung,  unser

Wert, unsere Rechte seien grundsätzlich verschieden

von  denen  der  Tiere,  Pflanzen,  Landschaften  und

Ökosysteme. Trotz eines breiten Spektrums gegentei-

liger  Erkenntnisse,  trotz  Greenpeace  und  Bio-Boom

besteht  die  Verdinglichung  und  Ausgrenzung  des

nicht-menschlichen  Bereichs  weiter  fort.  Das  drückt

sich natürlich auch in der Sprache aus. Zu fressen wie

ein Schwein, zu stinken wie ein Iltis, zu blöken wie ein

Schaf, ein sturer Esel, eine blöde Kuh, ein wilder Eber

genannt  zu werden – niemand möchte derlei  hören.

Säuberlich trennen wir die Domäne des Menschlichen



vom  Rest  der  Schöpfung:  Weibliche  Tiere  werden

trächtig, Frauen schwanger. Tierkinder werden gewor-

fen, Menschenkinder geboren. Tiere haben ein Maul,

Menschen einen Mund; Tiere fressen, Menschen es-

sen. Tiere haben ein Fell, Menschen Haare. Tiere ge-

hen ein, Menschen verscheiden. Tiere enden als Ka-

daver, Menschen als Leichen. Und so weiter.

Das alles,  um auszudrücken,  dass Tiere  –  ganz zu

schweigen von Pflanzen – anders  sind  als  wir.  Wie

oben schon erwähnt, habe ich mit einer ganzen Reihe

von Tierarten andersartige Erfahrungen gemacht. Be-

züglich Pflanzen haben Forscher von Gustav Fechner

über Jagadish Chandra Bose bis hin zu Suzanne Si-

mard aufschlussreiche  Abläufe entdeckt.  Wir  mögen

besser in Mathematik oder Kunst sein, aber das be-

rechtigt uns noch lange nicht, allen anderen die Fähig-

keit zu denken und zu empfinden abzusprechen. Weit

davon entfernt, reine Fressmaschinen zu sein, findet

man bei Tieren, je nach Spezies in unterschiedlichem

Ausmaß Schläue, Spontaneität, den bereits oben er-

wähnten Humor und die ganze Batterie an Gefühlen,



die auch wir Menschen für uns in Anspruch nehmen.

Getraut  man sich,  in  näheren  Kontakt  mit  ihnen zu

kommen, erfährt man alle Anzeichen des Geliebt- oder

auch Abgelehntwerdens,  wobei  letzteres eher  selten

vorkommt, wenn man Tiere gut behandelt. Manche der

Kälber und auch deren Mütter, ebenso wie die Ziegen,

suchen unsere Nähe, schauen uns in die Augen, las-

sen sich kraulen oder lecken einem die Hand. Zu be-

haupten,  sie  wären  nur  hinter  dem  Salz  unseres

Schweißes her oder wollten Nahrung erbetteln, ist, als

würde man behaupten, Kinder liebten ihre Eltern nur

des  Essens  wegen.  Ernährung und Liebe schließen

einander  doch  nicht  aus!  Dass  ich  mich  kümmere,

dass es mir nicht egal ist, wie es dem anderen geht,

dass ich jemand helfe, seine Bedürfnisse zu befriedi-

gen – gerade das liegt ja im Kern jeder Beziehung, er-

laubt es dem anderen, sich in meiner Nähe wohlzufüh-

len,  veranlasst  ihn,  mir  seinen  Dank  auszudrücken.

Wir reden hier von gegenseitiger  Unterstützung,  An-

teilnahme und auch Kommunikation. Gerade ein klei-

ner  Bauernhof  wie unserer kann demonstrieren,  wie

das Verhältnis unter seinen Bewohnern ein echtes Ge-



ben und Nehmen ist,  ganz anders als die gewaltsa-

men Enteignungen, die in den Fabrikhallen industriel-

ler Landwirtschaftsbetriebe stattfinden, bis hin zu den

gefühllosen Massentötungen der Schlachtereien.

Selbstverständlich akzeptiere ich den Tod als Teil  ei-

nes größeren Kreislaufes. Alles was lebt wird eines Ta-

ges  Nahrung  für  andere  Lebewesen  sein.  Ich  sehe

auch  kein  Problem darin,  dass  Menschen  symbioti-

sche Beziehungen mit anderen Arten eingehen. Sie je-

doch  einzusperren,  in  Form  zu  pressen,  auszulut-

schen und dann ihr Leben einfach wegzuwerfen, auf

der ganzen Strecke kein einziges freundliches Wort,

nicht einmal der normale Austausch mit anderen ihrer

Art möglich, das ist für mich intolerabel.

Wie oben angedeutet kann eine veränderte Grundhal-

tung die Rolle nicht nur von Tieren und Pflanzen neu

bewerten, sondern auch Bergen, Flüssen, der Atmo-

sphäre oder den Meeren Wesenheit zugestehen. Un-

bestritten leisten alle diese Entitäten ihren Beitrag zum

Erhalt des Gesamtsystems Erde, also auch menschli-

cher Existenz. Allein schon deshalb gebietet sich ein



vorsichtigerer  Umgang  mit  dem,  was  wir  in  unserer

eingebildeten  Getrenntheit  als  „Umwelt“  bezeichnen.

Es gibt darüber hinaus eine tiefergehende Motivation:

die, dass diese Dinge heilig sind; nicht etwa, weil das

in irgendeinem Buch stünde oder die Englein singen,

sondern  weil  ich begriffen  habe,  wie  sehr  ich  ihnen

verbunden bin – in der Tat so sehr, dass von gemein-

samer Identität geredet werden darf. Aber hier dringe

ich mit meinen Auslassungen in Bereiche vor, die nur

durch  eigene Erfahrung verstanden werden können.

Belassen  wir  es  also  bei  der  Bemerkung,  dass  wir

durch Akzeptanz des gegebenen Rahmens auf Dauer

besser  fahren  werden,  als  wenn  wir  weiter  mit  der

technologischen Brechstange versuchen, die Welt un-

seren Vorstellungen anzupassen. Ein Beispiel hierfür

ist der Bau von Unterkünften.

Bauen in den Tropen ist eine echte Herausforderung.

Sintflutartige  Regenfälle,  welche  die  Luftfeuchtigkeit

auf knapp unter 100% anheben, gefolgt von monate-

langer,  staubgepeitschter Trockenheit  unter brennen-

der Sonne mit über 40°C Temperatur im Schatten, Zy-



klone, Termiten, Ameisen, Ziegen, Affen, dreiste Gele-

genheitsdiebe, Moskitos, Schimmel. Für den unerfah-

renen  vellakara13 gibt es viel zu tun, will  er sich alle

Plagen  vom  Hals  halten,  die  er  von  zuhause  nicht

kennt. Der aus einem zwanghaften Bedürfnis nach Si-

cherheit entstandene Baustil ist aufwändig, teuer und

geprägt  von  allerhand  ausgeklügelten  Kontrollsyste-

men, die permanenter Wartung bedürfen.

Das eingeborene Landvolk dagegen lindert die lästigs-

13 Vellakara: Tamil für “weiß”



ten Naturkapriolen mit einfachen Mitteln und fügt sich

ansonsten in die Gegebenheiten. Gebaut wird nicht für

die Ewigkeit, sondern für den momentanen Bedarf. Bil-

lig soll's sein und zweckmäßig. Niemand mag sich mit

stundenlangen Putzorgien in unnötig großen, unmög-

lich verwinkelten Räumen belasten. Ein australischer

Architekt,  der die frühen Jahre unseres Dorfes noch

erlebt  hat,  hat eine Unterkunft  aus überall  leicht  be-

schaffbaren  Materialien  entwickelt,  die  auch  bei  Ar-

menbehausungen  zum  Einsatz  kommen:  Balken,

Stangen  und  Latten  aus  Kasuarinenholz,  Seile  aus

Kokosnussfasern, Dachabdeckungen aus Kokospalm-

blättern  und Granitpfeiler.  Daraus  lassen sich  inner-

halb einer Woche sogenannte Kapseln errichten, herr-

lich luftige,  von allerhand wilden Tieren mitbewohnte

Einraumleichtbauten auf Stelzen. Das Dach muss alle

zwei Jahre einmal ausgewechselt werden, die Hölzer

je nach Pflege und Witterung etwa alle zehn Jahre, die

Pfeiler können im Prinzip ewig halten. Weil alles kom-

postierbar und leicht wieder entfernbar ist, gelten Kap-

seln  als  “grüne”  Gebäude.  Und  weil  Kokospalmpro-

dukte praktisch überall zum Einsatz kommen, von der



Ernährung  über  Besen,  Kosmetik  und  Sichtblenden

bis zu Bau- und Brennholz finden wir immer mehr aus-

gedehnte Kokosplantagen, die umfangreicher Bewäs-

serung bedürfen. Die stets steigende Nachfrage sorgt

inzwischen dafür, dass Palmblätter früher als traditio-

nell  geerntet  werden,  was  zur  Folge  hat,  dass  sie

schneller  zerfallen,  das  heißt,  das Dach der  Kapsel

muss früher erneuert werden. Betrachtet man die Ge-

samtbilanz  –  Auslaugung  der  Böden durch  Kasuari-

nen- und Palm-Monokulturen, Wasserverbrauch, CO2-

Entstehung durch zerfallendes Pflanzenmaterial,  von

Steinbrüchen zerstörte  Landschaften etc.  – so muss

festgestellt  werden,  dass  auch  sogenannte  grüne

Techniken an Nachhaltigkeit  zu wünschen übrig  las-

sen. Das Problem liegt hauptsächlich in der schieren,

immer schneller wachsenden Zahl der Menschen, die

eine Behausung brauchen. Im Fall der Kapseln reden

wir wohlgemerkt von der reinen Deckung des Grund-

bedarfs. Das Problem verschärft sich noch in den Bal-

lungszentren der  Welt  und besonders in  den westli-

chen Nationen, wo darüber hinausgehende Wünsche

und Gelüste befriedigt werden wollen. Es bräuchte vier



bis fünf Erden, damit alle Menschen so leben könnten

wie  Europäer  oder  Amerikaner.  Solange  unter  dem

Strich immer nur über Geld geredet wird und solange

jeder sich selbst der Nächste ist und solange wir die

Welt  lediglich als eine Ansammlung von Ressourcen

betrachten – unsere Ressourcen – kann es keinen ef-

fektiven Naturschutz geben. Es kann unter diesen Um-

ständen nur darauf hinauslaufen, dass wir den Plane-

ten bis auf den letzten Grashalm plündern werden. 

Intelligenz allein bedeutet nichts. Sachkenntnis bedeu-

tet noch viel weniger. Alles notwendige Wissen ist seit

Jahrhunderten  bekannt,  hat  aber  zu  rein  gar  keiner

Verhaltensänderung  geführt.  Wir  verpulvern  mehr

Energie,  mehr  Material  denn je;  heute  halt  in  Form

“grüner” Technologien. Es gibt jedoch auch gute Nach-

richten. Die erste lautet: Wie man anhand anderer Kul-

turen sehen kann, ist dieses Verhalten antrainiert und

kann auch wieder verlernt werden. Die zweite lautet:

Wir werden das auf jeden Fall tun, denn dieser Unsinn

von der Sonderstellung des Menschen und vom unbe-

grenzten Wachstum wird uns noch zu unserer Lebens-



zeit von einer Biosphäre um die Ohren gehauen wer-

den, die schlicht nicht mehr das hergeben wird, was

wir  für  unsere  Lustbefriedigung benötigen.  Und falls

wir das überleben, gibt es sogar noch eine dritte gute

Nachricht:  Wir  werden lernen,  wieder artgerecht  wie

Menschen zu leben. Entgegen den Polit-Phrasendre-

schern aus dem TV gibt es Alternativen zu Demokratie

und  Marktwirtschaft,  bewährte,  erprobte  Lebenswei-

sen, die zwar nicht frei von Leid sind, aber keineswegs

so „einsam, armselig,  scheußlich,  tierisch und kurz“,

wie stets behauptet wird. Was mich angeht, ich fühle

mich von Zeitdruck entschleunigt, vom Konsumterror

befreit  und vom Zwang zum Geldverdienen entlastet

wesentlich besser als je zuvor. Seit die Trennung zwi-

schen  Privatem  und  Geschäftlichem,  Wohnung  und

Arbeitsstätte, Mensch und Natur, Mein und Dein abge-

schafft bzw. entschärft ist, seit ich mir meinen Tag intu-

itiv einteilen kann, komme ich mir endlich wieder wie

ein Mensch vor  statt  wie ein  Getriebener.  Wenn ich

von jedem ein paar Euro bekäme, der mich um mein

einfaches Leben beneidet, aber gleichzeitig beteuert,

er könne nie unter solch primitiven Umständen existie-



ren wie ich,  dann wäre damit  sogar  ordentlich Geld

verdient.

Was ich mit  der Kohle anstellen sollte,  ist  mir  aller-

dings nicht ganz klar. Als Fahrradfahrer, Nichtraucher

und  Antialkoholiker  habe  ich  wenig  Gelegenheit,  im

Alltag Geld aus dem Fenster zu werfen: Ich lebe von

weniger als zwei Euro pro Tag. Lesestoff besorge ich

mir  aus  der  Bücherei,  Kino  ist  umstonst,  Kleidung

gibt's kostenlos aus dem örtlichen Freestore. In meiner

Hütte  sieht's  phantastisch leer  aus.  Es ergäbe auch

herzlich wenig Sinn, den Vogelkäfig mit Dingen anzu-

füllen,  die  beim nächsten Sturm durchgeweicht  wür-

den. Nicht, dass du jetzt denkst, ich werde bei jedem

kleinen Regenguss pitschnass; ich habe natürlich Vor-

hänge angebracht,  so  dass  ich im Fall  horizontalen

Regenfalls wie in einer Duschkabine hocke... nur dass

das  Wasser  draußen  bleibt.  Feuchte  Luft  dagegen

wechselt frei die Seiten. Es empfiehlt sich daher so-

wieso, die Wohnung leer zu halten, um Schimmel kei-

ne Nahrung anzubieten.  Im Falle  eines Zyklons wie

dem im Dezember 2011 muss man jedoch die Vorhän-



ge abnehmen. Man sollte dann alles in Behälter verpa-

cken und in  festen Gebäuden verstauen.  Als  Thane

angerollt  kam,  war  der  Vogelkäfig  gerade  mal  zwei

Monate  in  Benutzung  gewesen.  Unsere  Arbeiter

machten auf den Sturm aufmerksam, doch wir  nah-

men die Warnungen nicht ernst, denn in Tamil Nadu

nennen sie auch Gewittertiefs Zyklone. Bis uns sein

wahres  Ausmaß bewusst  geworden  war,  war  es  zu

spät, noch groß Sicherungsvorkehrungen zu treffen. 

Es  war  spät  Abends  und  bereits  dunkel.  Mit  etwas

mulmigem Gefühl im Bauch legte ich mich schlafen. Ir-

gendwann in der Nacht setzte starker Regen ein, der

horizontal durch die Hütte flog. Ich klemmte mir das

Zudecklaken unter Kopf und Körper, damit der Wind

es mir nicht wegriss. Langsam begann es von oben

nasser zu werden. Es gebot sich allerdings, die Hütte

nicht zu verlassen, denn der Vogelkäfig steht in einem

Hain aus Regenbäumen, schnell wachsenden Baum-

riesen, deren poröses Holz dem Wind nicht viel entge-

genzusetzen hat. Schon unter Schönwetterbedingun-

gen regnet dort das ganze Jahr über Biomasse vom



Himmel:  Blätter,  kleine  Zweige,  Saaten,  manchmal

ganze  Äste.  Bei  Sturm  will  man  dort  nicht  wirklich

draußen rumlaufen. Also Zähne zusammenbeißen und

ausharren!  Draußen  heulte  der  Wind  immer  lauter,

wurde  die  Geräuschkulisse  immer  wilder.  Auf  der

Höhe seiner Potenz brüllte  Thane mit  über 150km/h

durch die Farm. Nun begann die völlig durchgeweichte

Matratze zu flattern. Ich versuchte abzuschätzen, ob

es nicht vielleicht doch einen Versuch wert wäre, die

hundert Meter bis zum nächsten festen Gebäude zu-

rückzulegen, aber man sah die Hand nicht mehr vor

Augen, alles flog wüst durcheinander und insgesamt

versprach  die  Windrichtung,  dass  die  nächststehen-

den Bäume sich nicht auf die Hütte fallen lassen wür-

den. Also blieb ich bis zum Morgen. Das war auch gut

so.  Bis  dahin  hatte  sich  der  Sturm drastisch  abge-

schwächt. Im ersten Tageslicht sah ich, was aus unse-

rem Hof geworden war: ein Trümmerfeld. Zwar waren

alle Gebäude stehen geblieben, doch praktisch sämtli-

che Dächer waren abgedeckt oder schwer beschädigt.

Das  Dach  des  Kompostklos  war  mitsamt  einer  der

Wände fortgeweht worden, der Hühnerhof von herab-



fallenden Ästen zerschlagen. Im Kuhstall war ein Bulle

von  einem  Dachbalken  zu  Boden  gerissen  worden;

zum Glück mit genügend Luft zum Atmen, so dass er

mit dem Schrecken davongekommen war. Das Was-

ser stand stellenweise kniehoch. Alle größeren Obst-

bäume,  Papayas und Bananenstauden lagen umge-

knickt  oder  entwurzelt  da.  Es  war  unmöglich,  sich

auch  nur  zehn  Meter  zu  bewegen,  ohne  über  Äste

oder Trümmerteile steigen zu müssen. Das begann di-

rekt  vor meiner  Haustür.  Die Äste des Baumes,  der

meine Hütte beschattet,  waren vom Sturm um mehr

als 90° über mein Dach hinweg gebogen worden, ge-

brochen und dann auf der anderen Seite herabgefal-

len. Das war Dusel! Kein Dusel dagegen war die Tat-

sache, dass mein Dach das einzige in weitem Umkreis

war, das den Naturgewalten standgehalten hatte. An-

statt  seine  gefährliche  Sogwirkung  zu  entfalten  war

der Wind ungebremst durch die Gitter des Vogelkäfigs

gerauscht, hatte ein wenig am Wellblech gezupft und

sich dann über ein anderes Opfer hergemacht. Außer

ein paar ruinierten Textilien und Büchern hatte ich kei-

ne Verluste hinnehmen müssen. 



Diese Dinge im Schlamm außerhalb der Hütte liegen

zu sehen hat mich seltsam irritiert. Es sind Momente

wie dieser, in denen dir klar wird, wie verletzlich unse-

re kleinen Leben sind, und wie unnütz der Krempel,

mit dem wir uns umgeben.

Von Palmkapseln über meine Stahlhütte zu einer wei-

teren Sorte Gebäude, die man hier in der Umgebung

finden kann.  Auf dem Gelände der Farm stehen zwei

Freiwilligenunterkünfte, die sich sehr ähnlich sind. Ihre

Baugeschichte lohnt ihres Mullai-Yelle-Charakters we-

gen eine ausführlichere Beschreibung. Geplant waren

sie als Leichtbauten, doch die mehr oder weniger aus

dem Ärmel geschüttelten Entwürfe bedurften der wie-

derholten Überarbeitung, so dass daraus zwei schwer-

gewichtige Monster auf wackligen Beinen wurden. Vier

Säulen aus komprimierter Erde wurden in einer Höhe

von knapp drei  Metern mit  einem Gürtel  aus vier je

500kg schweren Betonträgern verbunden. Darauf lie-

gen zehn weitere Betonträger à 300kg; diese halten

einen Boden aus Schieferplatten,  über dem sich der

Oberstock erhebt. Wie man sich leicht ausmalen kann,



ist  die Konstruktion genau so kopflastig  ausgefallen,

wie ihre Planung vermuten ließ. Weit weniger Gewicht

wurde dagegen auf die Ausführung gelegt.  Das fort-

schrittlichste Stück Technologie,  das dabei  zum Ein-

satz kam, war  ein Flaschenzug,  und das auch erst,

nachdem uns der tamilische Bautrupp eines Tages un-

angekündigt im Stich gelassen hatte. Bis dahin befan-

den wir uns mit unserer Baustelle mitten in Schildbür-

ga.  Das  theaterreife  Treiben dauerte  nicht  nur  zwei

Jahre bis zur Fertigstellung, es verschlang wegen der

umständlichen,  schlecht  organisierten  Arbeitsweise

außerdem Unsummen Geldes.

Der Guss der Balken bedurfte einer größeren glatten

Fläche, die es bei uns jedoch nicht  gab. Zu diesem

Zweck wurde hinter dem Hühnerstall, in über hundert

Metern Entfernung, extra eine angelegt. Diese Beton-

plattform strich man mit  Öl ein,  setzte die Gussform

darauf und füllte Beton ein. Der Sand hierfür lag auf

halber Strecke zwischen Baustelle und Plattform, der

Zement an anderer Stelle unter offenem Himmel, wo

er zwei Mal vom Regen unbrauchbar gemacht worden



ist,  und das Anmischen geschah an einem weiteren

Ort. Als die Bauleute nach viel Lauferei endlich einen

Betonbalken angefertigt  hatten,  wurde die Form ent-

fernt. Dank des Öls ließen sich die Teile leicht vom Bo-

den lösen.

Schwieriger gestaltete sich dagegen der Transport zur

Baustelle.  Dafür mussten vier stabile Holzstücke ge-

funden werden,  die  man von der  Seite  heranführte.

Zwei Männer mit Stemmeisen kippten dann einen der

Betonbalken obendrauf. Dann musste er noch zur Mit-

te  der  Hölzer geschoben werden,  bevor der  wirklich

spannende  Teil  begann.  Zwölf  Personen,  darunter

mehrere ammas, einige Kommunarden und zwei min-

derjährige Maurergesellen, hoben das gute Stück an

und trugen es die ganzen hundert Meter bis zur Bau-

stelle.  Das exerzierten wir  mehrmals durch und zer-

brachen dabei mehrere für diese Arbeiten weniger ge-

eignete Holzprügel,  bevor der Maurermeister endlich

unseren  Vorschlag  akzeptieren  wollte,  eine  Schwer-

lastschubkarre zu Hilfe zu nehmen.

Noch  unglaublichere  Kunststücke  erforderte  es,  die



Träger an die für sie vorgesehene Stelle zu bugsieren:

Zwischen den Säulen stellte man, statt eines Gerüs-

tes, zwei Reihen Plastikfässer à vier Stück auf, über

die Querbretter gelegt wurden. Dann wurden die Bal-

ken vom Boden zunächst auf Hüfthöhe und von dort

auf die  brusthohen Fässer gehievt;  wie gesagt  alles

ohne technische Hilfsmittel,  nur mit  Holzprügeln und

der Muskelkraft der oben genannten Personen. Diese

stiegen hernach auf die Bretter über den Fässern, ho-

ben den Balken wieder auf Hüft-,  dann im nachsten

Ruck auf Schulterhöhe, um das Ding schließlich in ei-

nem letzten Kraftakt auf Überkopfhöhe zu wuchten. Zu

allem Überfluss musste jeder Träger zentimetergenau

eingepasst  werden,  damit  er  mit  den  anderen  ver-

schraubt werden konnte.

Die Fässer waren eine verdammt wacklige Angelegen-

heit. Wäre auch nur einer der Beteiligten schwach ge-

worden oder hätte sich einen Fehltritt geleistet, das Er-

gebnis wäre fatal gewesen. Weil keinerlei Sicherheits-

vorkehrungen  getroffen  worden  waren,  bestand  ich

darauf, dass beim nächsten Stück wenigstens Fanglei-



nen zur Anwendung kommen sollten. Das löste eine

größere Diskussion mit den Bauleuten aus. Der Meis-

ter lehnte diese Maßnahme kategorisch ab: So mache

man das nicht in Tamil Nadu! Der zu jener Zeit verant-

wortliche Farmverwalter zuckte nur die Schultern.  Er

wollte vor seinen Bauleuten nicht als Weichei daste-

hen. Das sollte ihm schon am nächsten Tag leidtun:

Einer der Helfer knickte ein, der Balken sackte ab und

wäre um's Haar ganz abgestürzt. Die Unterarme des

Verwalters  verhinderten  das  Schlimmste;  sie  haben

sich  ihre  vierzehn Tage Urlaub  in  Bandagen redlich

verdient.

Wirklich gelernt hat er daraus nicht. Die buckligen Ge-

bäude – unglaublich, aber wahr – stehen heute noch;

sie tragen die bioromantischen Namen  Bambus und

Blaue  Lagune (ich  selbst  bevorzuge  Hölle und  Ver-

dammnis); der Verwalter dagegen wurde schon Jahrs

darauf wegen fortgesetzt verantwortungslosen Verhal-

tens seines Amtes enthoben. Das rettete unseren Teil

der Kommune, welcher die Missstände hatte beheben

wollen, knapp vor dem Rausschmiss, nicht jedoch vor



jahrelangen Querelen mit der Gefolgschaft des Man-

nes.

Ein Schlichtergremium hat schließlich zwecks Rettung

des Weltfriedens  entschieden,  dass die  Farm geteilt

werden sollte; der Verwalter kann seine (aus meiner

Sicht) fragwürdigen Praktiken ungehindert  auf  seiner

Seite des Zauns fortsetzen – wobei er, so hoffe ich,

glücklich wird.

Glückliche Menschen führen keine Kriege.

* * *

Somit wären wir, denke ich, am Ende des Vorwortes –

und leider auch dieses Buches – angelangt. Damit dei-

ne  Mühe,  dich  bis  hierhin  durchgelesen  zu  haben,

nicht umsonst war, könnten wir uns vielleicht darauf ei-

nigen, dies als Vorwort zu meinem nächsten Buch zu

betrachten.  Und  weil  ich  das  erst  noch  schreiben

muss, soll es den Arbeitstitel “Mach was!?” tragen (in-

zwischen erschienen).

Falls  du  mit  mir  in  Verbindung treten  willst,  um ein

paar Worte zu wechseln, oder falls du Anmerkungen



abgeben  möchtest,  schreib  eine  Email  an

hallo@paxton.de Mein Blog mit philosophischen Über-

legungen  sowie  Download-Möglichkeiten  für  dieses

und weitere Bücher findest du unter www.paxton.de

Zuschriften wie auch Blog-Kommentare sind stets will-

kommen.

http://www.paxton.de/
mailto:hallo@paxton.de


Film- und Literaturhinweise

• The Story of Stuff; Lehrfilm von Annie Lennox

• Arithmetic, Population and Energy: a talk by
Al Bartlett

• Ismael; Roman von Daniel Quinn

• Kolumbus und andere Kannibalen: die india-
nische Sicht der Dinge; von Jack D. Forbes

• Der große Weg hat kein Tor; Gedanken zur
Landwirtschaft von Masanobu Fukuoka

• Sehnsucht  nach Indien; Anthologie,  hrsg.  v.
Veena Kade-Luthra

• Endgame: Zivilisation als Problem; von Der-
rick Jensen

• What a way to go: Life at the End of Empire;
Dokumentarfilm von Tim Bennett

• Klimawandel:  eine  neue  Perspektive; von
Charles Eisenstein

• Mach was!? Ausgesuchte Einsichten und ein-
geschränkte  Aussichten von  Jürgen  Horn-
schuh




